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ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಕನ್ನಡವು ಪುರಾತನ ಭಾಷೆಗಳಿಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಅದರ ಪ ಪ್ರಗತಿಯು ತೃಪಿ ಬಿಕರವಾಗಿ ಸಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿರಿಯ ಕನ ಡಿಗರು ಮರುಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಹೊರಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ 
ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯು ಬೆಳೆದುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆ ಇಲ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಲೀ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾಗಲೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನಡಕಟ್ಟಿ 
ನಿಂತ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶೀರ ಕಡಿಮೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಉತ್ತಮ ಬರೆಹ 
ಗಾರರಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು ಕೊಡುವ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ, ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ವಾಚನಾಲಯ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಬೆಳಿ 
ಯಿಸುವ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಸಹಕಾರೀ ತೆತ್ತದ 
ಮೇರೆಗೆ ಸಂಘಟಸಬೇಕೆಂದು ಮುಂಬಯಿ ರಾಜ್ಯದ ಸಹೆಕಾರೀ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳಾದ ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ. ಮುಲ್ಲನಗೌಡರು ಪಾಟೀಲ ಅವರು ಮುಂದಾದರು. 
ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ ವೇ ಈಗ ಮೂರ್ತಸ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ « ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘ ಲಿ. ಧಾರವ ಇಡ ' ಎಂಬ ಅಭಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಲಿದೆ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹಣದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ 
ವುಳ್ಳ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. 

ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ತಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ೧೫೦ ಪುಟ 
ಗಳ ನಾಲ್ಫು ಪು ಪುಸ ಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ ್ರತಿವರ್ಷ ಒದಗಿಸಲಾಗುವದು. ಪರಿಸ್ಪಿ ತಿಯು 
ಹೆಚ್ಚು ತ ಹ್ಜೆಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಈಗ 
ಕನ ಡನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬಿಜ್ಞಾನ, ಚಟ ಳನ್ನು ಮುಖ್ಯ 
ನಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗ ಗ್ರಂಥಗಳಿನ್ನು ಬರೆಯಿಸ ಲಾಗುವದು. 

ಪ್ರತಿವರುಷ ಯಾವ ಯಾನ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕ 
ಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಹೆಸರಾದ ಲೇಖಕರಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿ, ಅಂತಹ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುವದು. ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಟನೆಯ ಬಗೆಗೆ 
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ಬರಬಹುದಾದ ಅವಶ್ಯಕ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವನ್ನು, ಸಂಘದ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಒಟ್ಟಿನ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಉಳಿದ ಫಿಕ್ಕಿ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ೮ರ್ಧದನ್ಟನ್ನು 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಕೊಡಲಾಗುವದು. ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅವುಗಳೆ ಎರಡನೆಯ 
ಹಾಗು ಮುಂದಿನ ಮುದ್ರಣಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗುವದು. ಆಗಲೂ ಸಹಿತ 
ಇದೇ ನಿಯಮವು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಲೇಖಕರಿಗೆ, 
ಕೈಬರೆಹದ ಪ್ರತಿಯು ತಲುಪಿ ಸಂಘದಿಂದ ಸ್ಪೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಕೆಲವೊಂದು 
ಹಣವನ್ನು ನಿಯಮಗಳಿಗನುಸರಿಸಿ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡಲಾಗುವದು. 

ಈ ಯೋಜನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಈಗ ಸಂಘದ ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಪ್ಪವಾಗಿ ಜನಪದ ಜೀವನ ವು ಓದುಗರ ಕೈಸೇರಿದೆ. ಸಂಘದ ಈ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಪುಷ್ಪವು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಣ ಕತೆಗಳು ಜನ- 
ಮನವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲವು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಥನುಥಃ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಳ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ 
ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಜನಪದ ಜೀವನ ಈ 
ವೆಂಬ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಎರಡನೆಯ ಪುಷ್ಪವು ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದೆ. ಹೆಸರಾಂತ ಜನಫದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಸಿಂಪಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನವರು 
ಬರೆದಿರುವ « ಬಾಳ ಒಟ್ಟಿ ” ನಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ತ. ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ಮಹಾನುಭಾವಿಗಳಾದ ಶಿವಶರಣರ ವಚನಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಬರೆದ ಉನ್ನತ 
ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗನಿರೂಪಣೆಯು ಈ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಇಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಘನವಾದ ಉದ್ದೇಶಗಳು ಸಫಲವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಲೇಖಕರ ಮತ್ತು ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಹೆಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸಹ 
ಕಾರವು ಅತ್ಯವಶ್ಯ. ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ, ಶೇರುದಾರರಾಗಿ, 
ಓದುಗರಾಗಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕು. ಈ ಸಂಘದ ಶೇರುದಾರರಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಕನಿಸ್ಟ ೨೫ ರೂ. ಗಳ ಒಂದು ಶೇರನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವದು ಮತ್ತು ಒಂದು 
ರೂಷಾಯಿ ಪ್ರವೇಶ ಧನವನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕಾಗುವದು. ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದು ಚಂದಾ 
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ದಾರರಾಗ ಬಯಸುವನರು ೫ ರೂ. ಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನರ್ಷ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. 
ಸದಸ್ಯತ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗ ಬಯಸುವವರು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಆರು ರೂ. 
ಗಳನ್ನು ಚಂದಾಹಣನೆಂದು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಸಹ 
ಘೆರಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನಹೆ, 

ನಮ್ಮ ಕರಿಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಪ್ಪಕ್ಸೆ ಕತೆಗಳೆನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಖುಣಿಯಾಗಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ರನೀಂದ್ರ ಮುದ್ರಣಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ ಅವರಿಗೂ ನಾವು ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
| ಅಲ್ಪ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಗುಣ ಮತ್ತು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗ 
ಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಚಂದಾದಾರ 
ರಾಗಿ, ಶೇರದಾರರಾಗಿ ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ನೀಡಿರುವ 
ನೆರವನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಗರು ಈ ಪ್ರಕಟಿನೆಯನ್ನು ಹೈತ್ಯೂ 
ರ್ವಕವಾಗಿ ಸ್ಟಾಗತಿಸುವರೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಧಾರವಾಡ ವ್ರಿ. ಎಸ್‌. ಬಸವನಾಳ, 


೧೦-೬-೧೯೫೫ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಸಂಚಾಲಕ ಸಮಿತಿ. 
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ಲ ನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಹಕಾರೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವರು ಹೊರಸು ಕೊಂಡು ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಾಗಿ ಯತ್ನಿಸು 

ದೆ. ಈ ಸಂಘವು ಮುಂಬಯಿ 
ಇಖೆಯ ಮಂತ್ರಿಗಳಾದ ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ. ಮ. ಪು. ಪಾಟೀಲರನರ 
ದಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತ ನಿದ್ವ 


ವಿನಿಧ ನಿಷಯಗಳಿಕ್ನೊಳಗೊಂಡ ಗ ಗ್ರಂಥ 
ಕ ೨್ರ)ಿರಂಭಿಸಿಡೆ. ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಿಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಜೂ " ಜನಪದ ಜೀವನ'ವ್ರ ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ಸವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 
ನಪದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏಳು ಕತೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಜವತನನ್ನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜೀನನವನ್ನು 
ಅರಿಯಲು ಆತುರಪಡುವ ಜನತೆಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಕೈಗನ್ನ ಡಿಯಾಗಿದೆ.. ಈ 
ಗ್ರಂಥದ ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ವಿಷಯ ನಿರೂಪಣೆ ಪ್ರೌಢವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಮನವನ್ನು ಆಕರ್ಹಿಸುವಂತಿದೆ. 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ನನ್ಮು ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನದ ಈ ಫಲವನ್ನು ನೀಡ 
ಲಾಗಿದೆ. ಅನರು ಇದನ್ನು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೇನೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಲ್ಲುವಂತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
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ತಮ್ಮ 


ಧಾರವಾಡ ಶಿ. ಚೆ. ನಂದೀಮಠ, 
೧೮-೬-೧೯೫೫ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದ ಪರವಾ, 


ಮೊದಲ ನುಡಿ 


ಹ ಡಿ 


ನನ್ನ ಈ ಐದನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಲು ತುಂಬ ಸಂಕೋಷಸನೆಸಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಧಾರವಾಡದ ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಘದ ಪ್ರಜೋದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಇಸ್ಸರಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಸಂಕಲನವು 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಅದುದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಸಂಘದ ಸಂಚಾಲಕ 
ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಅಭಿವಂದನೆಗಳನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುವೆನು. 

ಇದರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತು-ಮುತ್ತಣ ಜಾನಪದಜೀವನದಿಂದ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡುವುಗಳಾಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕಗಳು ನಮ್ಮ 
ಜನಪದದ ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳಾಗಿರಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಪರಭಾಷಾಸಾಶಿತ್ಯಕೃತಿ 
ಗಳೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಹಾರಯಿಕೆ. 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಸಣ್ಣಕಥೆಯೂ ನನ್ನ ಹಾರಯಿಕೆಗೆ ಹೊರತಾಗಿ 
ಇಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಜನಪದದ ಜೀವನವು ಇಂದು-ನಿನ್ನೆಯದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ವರುಷಗಳ ದಿವ್ಯ-ಭವ್ಯವಾದ ಚರಿತ್ರೆಯಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಜನತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದುದಲ್ಲ. « ಸುಭಟರ್ಕಳ್‌, ಕವಿಗಳ್‌, ಸುಪ್ರಭುಗಳ್‌, ಚೆಲ್ವರ್ಕಳ್‌, ಅಭಿ- 
ಜನರ್ಕಳ್‌ ಗುಣಿಗಳ್‌, ಅತ್ಯುಗ್ರರ್‌, ಗಭೀರಚಿತ್ತರ್‌, ನಿಮೇಕಿಗಳ್‌? ಎಂದು 
ರಸಿಕ ರಾಜಕವಿಯಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡುದು. ಅಂತಹ ಜನತೆಯ ಸಂತಾನ 
ವಾದ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಆನುವಂಕಿಕವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಗುಣಗಳು 
ಇಳಿದು ಬಂದಿರಲಾರವೆ ? ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಭಾನದಿಂದ ಆ ಗುಣಗಳು ಸುಪ್ತ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ನಿಯಮ: ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಬರಿಗೈಯ ಬಂಟ. 
ಶ್ರೀಯುತರ ಔದಾರ್ಯದ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆಯದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕನ 


ಜಾಣಾ ಹಾ 


ಕೃತಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಹಣದ ಬೆಂಬಲನಿಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ್ರ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ನಿಜವಾದ ಸಾಹಿತ್ಕಿಕಶಕ್ತಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿರರ್ಥಕ 
ವಾಗಿ ನಿಪ್ಪಯೋಜಕವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೇನೋ ! ಆದರೆ ಇಂದು ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರ ಕಡೆಗೆ ಅನುಕೂಲಡೈವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದೆ. ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತೃ- 
ಸಂಘದಂತಹ ಹಣದ ಸಂಸ್ಥೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಹಿತ್ಯಿಕರಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದೆ. ನಾಡಿನ ಸುವಿವೇಕದ ಪ್ರಗತಿಯ ಲಕ್ಷಣವಿದು. 
ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ನಾಡಿನ ಜನರಲ್ಲಿ ಸದಭಿರುಚಿಯೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತಿಯೂ ಬೆಳೆಯುವಂ 
ತಹೆ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದುತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಸಹಕಾರೀ ಸಾಹಿತ್ಯಸಂಘದ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯು ನನ್ನಿಂದ ಸಣ್ಣಿ- 
ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನನನ್ನೇ ಅಪೇಕ್ಸಿಸಿತು; ಅಲ್ಲದೆ ಅವೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಜನಪದದ 
ಜೀನನದಿಂದ ಕೂಡಿರಬೇ(ಕೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ರೋಗಿ ಬಯಸಿದುದೂ 
ಹಾಲೋಗರ; ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದುದೂ ಹಾಲೋಗರ ! ಸಂಪಾದಕಮಂಡಲಿಯ 
ಅಪೇಕ್ಟೆ-ಸೂಚನೆಗಳು ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದುವು. 
ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ ಜೀವನವು ನನಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ. 
ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ಅದರ ಹಿರಿಯ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿರಿ 
ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುವುದೂ ಉಂಟು; ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂಳಗಾಗಿ ಸ್ವಸ್ತರೂಪ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ನಡೆದಿರುವ ಅದರ ಇಂದಿನ ಇರುವಿಗಾಗಿ ಮರ-ಮರ ಮರುಗು 
ವುದೂ ಉಂಟು, ಒಂದಡೆ ಮಾನವತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಕಾಸವು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ದಾನನತೆಯ ದಾಳಿದಲ್ಲಣ ಕಣ್ಣು-ಮನಗಳನ್ನು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ-ಸಮಾಜಕಲ್ಯಾಣಗಳು ಬಾಳಿನ ಉಸಿರಾ 
ಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಜನಪದದಲ್ಲಿ, ಇಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವೃಕ್ತಿಗಳೆ ಸಂಖ್ಯೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಪ್ರಭಾನವೇ ಹೊರತು ನಮ್ಮ ಜನತೆ ಕೆಬ್ಬುದಲ್ಲ. ಒಳ್ಳಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾನವತೆಯ ಗುರಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸರಕಾರದ ಕಟ್ಟು-ಕಟ್ಟಳ 
ಗಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಾರವು. ಬರಿ ಹೂಟ್ಟಿತುಂಬ ಅನ್ನ, ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟಿ 


EE 


ಒದಗಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲ ಆರ್ಥಿ ಕಸಮತೆಯೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಲಾರದು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಹೃದಯದ ಆರಳಿಕಯು ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಉಪಾಯವೂ ಸಮಾಜಕಲ್ಯಾಣ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರದು. 

ವ್ಯಕ್ತಿ-ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥಾರದ ಸುಗಂಧ 
ವನ್ನು ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ... ಎಂತಲೇ ಇಂದು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವೂ ದೀಶ-ಕಾಲೋಬಿತೆವಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಕೊಡುತ್ತಲಿದೆ. ಇದುವರೆಗಿನ 

ಮ್ಮ ಪರಾಧೀನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯದ 

ಕಡೆಗೂ ಯಾರೂ ಲಕ್ಷ್ಯ್ಯಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಂತಃಶಕ್ತಿಯ 
ಚಿಹ್ನೆ ವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರು. ನಾವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳಿವನರು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾ ತಂತ್ರ 
ವಿಜೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯಕಾರ್ಯನೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ-ವೃಕ್ತಿಗಳ ಹೈದಯ-ಮನಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು. 
ಪರಾಧೀನ ಜೀವನದ ಕಾರಣದಿಂದ ಮುಸುಕಿದ ಅಬ್ದಾನ್ರ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಒಡಕುತನ 
ಗಳೆ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕುವುದು. ಈ ಮಹತ್ತ್ವದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿ 
ಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದೇವತೆಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ವಿವೇಕಿಗಳಾದ 
ಸುಹಿತ್ಯಿಕರು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಆ ದೇನತೆಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಜನಮಂಗಲದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯಶಾಲಿಗಳಾಗಬೇಕು. 

ಸಾಹಿತೃದೇವಿಯ ವಿವಿಧರೂಪಗಳಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳದೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷ- 
ರೂಪ. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ನಿಚಂರನನ್ನಾಗಲಿ ಭಾವನೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯರೂಪ ಉತ್ತಮವಾಹೆಕನಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲದು. ಇದರ ಮಹತ್ತ್ವವನ್ನು ಅರಿತೇ ಇಂದಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಾಗರಿಕಭಾಷೆಯೂ-ಪ್ರತಿದಿನವೂ-ಅಸಂಖ್ಯ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 

ನಮಗಾದರೂ ಇಂದು ಸಣ್ಣಕತೆಯೆಂಬುದು ಹೊಸಮಾತಾಗಿ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ತಾಂತ್ರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ 


ಸ್ವ ಆ 
[er 


a ಗೆ us 


ಅಭ್ಯಾಸದ ಫಲವಾಗಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತೆಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಚರಿತ್ರ- 
ಇರರು ಹೇಳುನರಾದರೂ, ಇಂದು ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಭಾಗದ ಸಾಹಿತೃಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣಕತೆಯೆಂಬುದು ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವಿಯಾದ ಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ನೂತನಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತೆ- 
ಗಾರರು ಉದಯಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತೃರಂಗದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಇಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನಗಳೇ ಬಹು- 
ಸಂಖ್ಯಾತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆ, ವಾರಪತ್ರಿಕೆ, ಪಕ್ಟಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಸ- 
ಪತ್ರಿಕೆ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲ ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. ಇಂತಹೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ನಾಚಕರಲ್ಲಿ 
ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರು, ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹಓದುತ್ತಿರುವುದೆಂದರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನೇ. ಹೀಗಾಗಿ "ಸಣ್ಣ*ತೆ' ಎಂಬ ಸಾಹಿತ್ಯಜಾತಿಯಿಂದು: 
ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಕರಿಯರಿಗೂ 'ಸರಿಚಿತ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊಸದಲ್ಲವಾದರೂ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆ. 
ಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯತಂತ್ರದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೊಸದಾಗಿಯೇ ಮೂಡಿದುದು. ಈಗ ೩೫-೪೦ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಮಾತು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ ತಾದರೂ, 
ಆದು ಇದ್ದುದು ಕತೆಯ ಕಿರಿಯಾಕಾರನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಇಂದು "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಪದವು ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಲಕ್ಷಣನಿಶೇಷವನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡುದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುನಂತ್ಕೆ, ಅಂದಿನವರ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಕತೆ ದೊಡ್ಡ ಕತೆ, 'ಕಡಮೆ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ "ಮುಗಿಯಬಹುದಾದುವು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಇಷ್ಟೆ. ಆಂತಣೆ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ 
ಗುರಿ ನೀತಿತತ್ತ ಬೋಧನೆ ಇಲ್ಲನೆ ಕೇವಲ ಮನೋರಂಜನೆ ಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಿರಿ, ಅಸಾ ್ರಿಭಾವಿಕವಿರಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಕವಾದ ಚನುತೃ ತಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಫಟಕೆಯಕೂ ಸ,  ಘಬೆನಾನಳಿಯನ್ನೋ ಕಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾ 
ಯಿತು; ಅದೊಂದು ಕಥೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ; ವರ ತಿಳಿವಳಿತೆ, ಆಂತಹ ತೆ. 
ಸಳನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳುವವ ಜೂ! ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರು 
ಇದ್ದರು. ಯಾನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೂ ಅಂದಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಸಿ 


ನೋಡುನ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಅರಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರೆಹೆದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿನಿಂತಿರುನ ನನ್ಮು ಹಿಂದಿನ ಕಕಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಮಾನವನೀತಿಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯೊಃ ಮುತಧರ್ನುದ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕಾಗಿಯೊಃ 
ನಿರ್ಮಿತನಾದುವು. ಅವುಗಳ ಓಟ ಗುರಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಜನ- 
ಜೀವನದ ಸಾ ಭಾವಿಕತೆ, ಅಸಾ ಭಾವಿಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅಸ್ಟೊ ke ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು 
ಹರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊ ೦ದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ : ನಮ್ಮ ದಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಥೆಗೆ ಸ್ಥಾ ನಜೊರೆತಿಷೆಯಾದರೂ, ಲಕ್ಷಣಶಾಸ್ತ್ರದ ಗೈಂಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಸ್ವರೂಪ ಗುಣವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ವಿನರಿಸಿ ಹೇರುವಂತೆ ಮಾತುಗಳಾ 
ವುನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಲಕ್ಷಣ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯ- 
ಖಂಡಕಾನೈಗಳೆ ಸ್ವರೂಪಪರಿಚಯದ ವಿನರಣೆ ದೊಸೆಯುತ್ತದೆ. ಕೀರ್ತನ- 
ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಲಕ್ಷಣವಿಚಾರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ರೂಪಕವಿಭಾಗಗಳ ಅಂಗಾಂಗದೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಪರಿಚಯ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಕಥೆ-ಸಣ ಕಥೆಗಳೆ ಸ್ವರೂಪದ 
ಲಕ್ಷಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಕಥೆಯೆಂಬುದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಲ್ಲದೆ ಬರೆದಿರಿಸುವ ಪ್ರೌಢ- 
ಸಾಹಿತ್ಯಜಾತಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಲಕ್ಷಣಕಾರರ ಭಾವನೆಯಿದ್ದಿತು. ಕಥೆ ಕುದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ. ಕೇವಲ ಜಾನಪದರ ಬಳೆಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾಯಬುರುಡೆ. ಹೇಳುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯಂತೆ ಅನನು ಹೇಳಬೇಕು; ನಿಗಳಿದ್ದನರೆಲ್ಲ ಕೇಳ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಉಪೇಕ್ಸಾಭಾವನೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಹಿತ್ರಿಕರು, ಈ ಕಥೆಗಳ 
ಕಥನದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನರಿತು, ಸಾಹಿತೃದಲ್ಲಿ ಕಂದಂಾದರೂ, ಲಾಕ್ಟೈಣಿಕರು ಅವು 
ಗಳ ಕಡಿ ಉಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ತೋರಿಸಿದರು > 

ಪಂಡಿತರುಂ ವಿವಿಧಕಲಾ- 

ಮಂಡಿತರುಂ ಕೇಳೆ ತಕ್ಕ ಕೃತಿಯಂ ಧರೆಯೊಳ್‌ 

ಕಂಡರ್‌ ಕೇಳ್ರೊಡೆ ಗೊರವರ 

ಡುಂಡುಚಿಯೇ ಬೀದಿನರಿಯೆ ಬೀರನ ಕತೆಯೆ?। 
ಎಂದು ನುಡಿದ ಮಧುರಕವಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅಂದಿನ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಮನೊಃಭಾನದ ಸಾಹಿತೃಿಕರು ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯಪರಂ- 
ಸರೆಯದಾದ ಕಥಾಕಥನನನ್ನು ಯಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂಬುದು 


ಸುತ್ತಿನ ಹವ 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿದೆ. "ಕತೆಗೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಾಲಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ನಾಡನುಡಿಯೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಭಾವನೆಯವರ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ಉಸಿರಿ 
ರಿಂದಲೇ ಹೊರಬಂದದ್ದಾ ಗಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಜಾನಪದ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಯ ಸಾಹಿತೃ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಳುವುದು. ಅಜಿ ಹೇಳುವ ಮಕ್ಸಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿ, 
ವೇದಾಂತತತ್ತ ವನ್ನು ಬೋಧಿಸುವ ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಗಳವರೆಗೆ_-ಕಥಾ 
ಜಾತಿಯ ವಿವಿಧ ಸ್ಪರೂಪಗಳು--ಆದರಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ದೊರೆಯುವುವು. ವ್ಯಕ್ತಿ- 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳೆನ್ನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಮಾಜಜೀವನವನ್ನೂ ಅಣಕಿಸಿ 
ತೋರಿಸುವ ಚುಟುಕುಕತೆಗಳಿರುವುನವು. ತ್ಯಾಗನೀರರನ್ನೂ, ಧರ್ಮವೀರ 
ರನ್ರೂ ಯುದ್ಧವೀರರನ್ನೂ ಬಣ ಸಿದ ಪವಾಡದ ಕತೆಗಳಿರುವುವು. ಶೃಂಗಾರ- 
ಸರಸಿಗಳಾದ ರಾಜ ರಾಣಿಯರ ಸರಸ--ರಂಜಕ ಕತೆಗಳೂ ಇರುವುವು. 
ಕೋಟಿ-ಕೊತ್ತಳ್ಳೆ ಗುಡಿ-ಗೋಪುರ, ಕೆರಿ ಕೊಳೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕತೆ 
ಗಳೂ ಇರುವುವು. ವೀರಗಲ್ಲು-ಮಾಸ್ಕೀಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕತೆಗಳೂ ಇರು 
ವುವು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಕತೆಗಳು, ಅರಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, 
ಮೂಲಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದುನಂತಹವೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅಜ್ಞಾತವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ರತಂತ್ರದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇನೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿ- 
ನವರು, ಆ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸುಲಭವಾಗಿ ಸುಂದರವಾದ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 

ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡನಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ- 
ತಂತ್ರದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರದೆ. ಹೋದರೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಣ ಕತೆಗಳು ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿದುದುಂಟು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ "ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಸೂಕ್ತಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದ “ಸುವಾಸಿನಿ”, ಧಾರವಾಡದ ವಿದ್ಯಾ- 
ವರ್ಧಕ ಸಂಘದ "ವಾಗ್ರೂಷಣ', ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತ ಲಿದ್ದ 
" ಸಚಿತ್ರ ಭಾರತ ' ಮೊದಲಾದ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳು ಅಚ್ಚಾದುದುಂಟು. ಅಂದಿನ ಕಥಾಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಸಂಖ್ಯೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದವರೆಂದರೆ ದಿನಂಗತ ಎಂ. ಎನ್‌. ಕಾಮತರು; ದಿವಂಗತ 
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ಸಂಜೇ ಮುಗಿಗೇಶರಾಯರು; ದಿವಂಗತ ಕೆರೂರ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರು. 
ದಿವಂಗತ ಎಂ. ಎನ್‌ ಕಾಮತರಿಗೆ ಕಥಾಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟುದು ಅಂದಿನೆ ಬಂಗಾಲಿ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ; ಎಂತಲೆ ದಿವಂಗತ ಕಾಮತರ 
ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂಗಾಲಿ ಕತೆಗಳ ಭಾಷಾಂತರಗಳಾಗಿರುವುವು. ಅವರು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಳೇ ಕಡಮೆ; ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಆವು ಕೂಡ ಬಂಗಾಲಿ 
ಕತೆಗಳ ರೀತಿಯ ಅನುಕರಣೆಗಳಾಗಿರುವುವು. ದಿವಂಗತ ಪಂಜೇ ಮಂಗೇಶ 
ರಾಯರು ಬರೆದ ಕತೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಕಡಮೆ. ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ಮಿತಿಗೆ 
ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಪ್ರಜೋದಕವಾಗಿದೆ. ಅವರು ರಚಿ 
ಉದ ಕವಿತೆಗಳೂ ಕತೆಗಳೂ__ಕೋಟ ಚೆನ್ನಯ್ಯ, ಒಂದನ್ನು ಳಿದು-ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೆ ಹೊರಟುವುಗಳಾಗಿನೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ " ಸಚಿತ್ರ 
ಭಾರತ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಲವಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ದಿವಂಗತ ವಾಸು- 
ದೇವಾಚಾರ್ಯ ಕೆರೂರ ಅವರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೇನೋಃ 
ಸರಿಯೆ! ಆದರೆ ಅನರು ಮಾದರಿಯನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡುದು, ಅಂದಿನ ಮಹಾ- 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ « ಸಂಪೂರ್ಣಗೋಷ್ಟ' ಎಂದರೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು. « ಸಚಿತ್ರ ಭಾರತ ' ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟದ್ದೇ ಮಹಾ- 
ರಾಸ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ " ಚಿತ್ರಮಯ ಜಗತ್‌ ' ಎಂಬ ಮಾಸ- 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾದರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೊದಲಿನ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಆದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ « ಚಿತ್ರಮಯ ಜಗತ್‌ ' 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರತಿರೂಸವಾಗಿಯೆ ಹೊರಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಹೆ « ಸಂಪೂರ್ಣಕತೆ'ಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನಲ್ಲ- 
ದಿವಂಗತ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಸತ್ತ್ವವಿದ್ದ ಅವರು, ಮಹಾರಾಷ್ನದ ಕತೆಗಳ ಅನುಕರಣನೆನಿಸ 
ದಂತಹೆ ಹಲವು ಬೇರೆ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಈ ಮೂವರು 
ಹಿರಿಯ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ, ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯತಂತ್ರದ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯನು ಹುಟ್ಟಸಲಿಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಣ ಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೊಂದು ವಿಶೇಷಸ್ಥಾನವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುವಂತಹದೆಂಬ ಅರಿವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ, 
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ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಲಕ್ಷ ಕೃಣನೈಶಿಷ್ಟ ಒನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು, 
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನ ಡದ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಾತಿಗೂ ಒಂದು 
ಮಹೆತ್ತ ಎದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಇಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞ ಯಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ ₹ ಸಣ್ಣಕತೆ'ಗಳನ್ನು ise ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನರು, ಹಿರಿಯರಾದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಮಾಸ್ತೀ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು. ಎಂತಲೆ ಇವರನ್ನು 
« ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಜನಕರು” ಎಂದು ನಾಡಿಗರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ಬುದ್ಧಿಗೆ « ಶ್ರೀ. ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಜನಕರು' 
ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮಾತು, ಅಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರುವ ಕಾರಣನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಚರಿತ್ರದ ನಿಷಯನೇನೆ” ಇರಲಿ; ಇಂದು « ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಲ್ಲರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತುದು ಕರತಲಾಮಲಕದಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುವ ಸಂಗತಿ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಪ್ರಾರಂಭ- 
ಲೇಖಕರು, ಸ ನಿರ್ಮಿತಿಯನ್ನು ಪದ್ಯರಚನೆಯಿಂದ ಮೊದಲುಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು; ಕಂದಪದ --ಅಕ್ಷರವೃತ್ತಗಳನ್ನೊ, ಭಾವಿನಿ-ವಾರ್ಧಕ ಷಟ್ಟದಿ 
ಗಳನ್ನೊ, ದ್ರಿಪದಿ- 'ಚೌಪದಿಗಳನ್ನೊ ಬರೆದು. ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಹಾರಯಿಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದರು; "ಕಗ ಅದು ಹೋ ಗಿ ಇಂದಿನ ತರುಣಲೇಖಕರು ನಿರ್ನಿತಿಯ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದೆಂದರೆ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಬರೆಹೆದಿಂದ. ಎಂತಲೇ 
ನಾಡಿನ ಮೂಲೆ-ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಂದು ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರರು 
ಮುಂದೆಬರಲು ತೊಡ! ದುದು fee ಸಂಗತಿಯಾಗಿ. 

ಸಣ ಕತೆ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಣ್ಣಕತೆ > ಎನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕಲಾನಿಲಾಸವಾಗಿಸೆ. ಈ "ಕರೆಯ ಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ ಕತೆಗಾರ ತುಂಬ 
ಸಾಧನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು... ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಲೋಕ. 
ವನ್ನು ನೋಡುವ ಹೆದನಾದ ದೃಸ್ಟಿಬೇಕು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಘಟನಾವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಲೇಷಣಮಾಡಿ ನೋಡುವ ಹದ 
ನಾದ ಬುದ್ಧಿಯ ವೈಭವಬೇಕು. ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಪರೇಂಗಿತಜ್ಞ ತೆಯ 
ಪ್ರಾವೀಣ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಇತಿಹಾಸ-ಮನಶ್ಶಾ 3 -ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಸರ್ಗಶಕ್ತಿ ಯ ಆಗು- ಕಾ 
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ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕೂಡನರಾಗಬೇಕು. ಕತೆಗಾಗಿ ಆಯ್ತು ಕೊಂಡ ಘಟನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸತ್ಯ 11 ು  ಆವಿಷ್ಟರಿಸಿ ತೋ ರಿಸುವ6ಕಹ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ರಸ- 'ಭಾವಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಕಲಾಸ್ತ 'ರೂಸನೆನ್ನಾ ಗಿ ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸುವ ಹೈ ದಯದ 
ಪರಿಪಕ ತೆಯನ್ನು ಪಡೆದನರಾಗಜೇಕು. ವೈಯಕ್ತಿ ಕ್ಟ "ಜೀವನದ ME 
ಸಮಾಜದ ಪ್ರಗತಿ. ಪ್ರಕರ್ಷಗಳೂ ಹೇಗೆ ಆಗುವುನೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಯಿರಿಸಿ, ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೇಳಬಲ್ಲಂತಹ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ತ್ರವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದನರಾಗಬೇಕು. ಒಳೆಗೆ ಕಂಡ ದರ್ಶನ 
ವನ್ನು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿ ಯನ್ನೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿ ತೋ ಈತ ಭಾಷಾಪ್ರ ಚಾ ಶ್ರೈವನೂ ಕುರಿತು ಅನುಷ್ಠಾನ 
ಮಾಡಿದವರಾಗಿರೆಬೇಕು. ನಾಡ ಜನತೆಯ ಸಂಸ ಶಸ ಸ್ನ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣುತ 
ರಿರಬೇಕು. ಕತೆಗಾರ ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಧಕೆಗಳ ನ್ನ್ನ ಸಾಧಿಸದೆ ಹೋದರೆ, ಅನ 
ಎಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಾಗುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಇಂದು 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿದೆ. 

ಏಕೆಂದರೆ: ಇಂದು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಾರೆಯಿಸುನ ಹೊಸಬರೆಲ್ಲ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಣ ಕತೆಗಳೆ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಹೊರಟಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಿಗೆ ತರುವುದರಲ್ಲಿಯೊ 
ಒಂದು ವಿನೇಚನೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಂತೆಂತಹೆ ಕತೆಗಳೂ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಇಂದು ಕನ್ನಡ 
ಓದುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬೀಳುತ್ತಲಿವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೆಂದಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಲೇಖಕರಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಕಾಶನಾತುರ; ವ್ಯಾಪಾರೀದೃಷ್ಟಿಯ ಪ್ರಕಾಶಕರ ನಿನೇಚನಾ 
ರಹಿತ ನ್ಯನಹಾರ. ತನ್ಮು ಕೃತಿಗಳು ಬೇಗನೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ 
ಹೊಸ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇನೋ ಸಹೆಜನೆ; ಆದರೆ ಅವರು ಸಿಕ್ಕ ಕೃ ಕ ತಿಗಳೆ- 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹೆಸರನ್ನುಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕ (ಕೆಂಬ ಹಟದಿಂದ, ತನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಚ ಚ 
ಶ್ರು ತತ” ವಿಮರ್ಶಕದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಯ ವಿದೆ. ಅದುವರೆಗೆ ನಕ: "ಎರೆಯುವ ನ್ಯವಸಾಯ ರಾರು 
ಬರೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೆ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆತುರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಲಿಬೀಳೆ 
ಬಾರದು. ಪ್ರಾರಂಭದ ಕಥಾಲೇಖಕರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಬರೆದು, ಮತ್ತೆ 
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ಮತ್ತೆ ತನ್ಮು ಕತೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರೆಬೇಕು. ಕಾಲಾವಧಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಓದಲು ಕೊಡೆಗಿದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಕೃ ಕಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆಗಳೆಸೊ 
ತನ್ಮೇ ತಿಳಿಯುತ್ತ ಹೋಗುವುವು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮರ್ಶಕಶಕ್ತಿ ಯಿರುವ ye 
ಎದುರೂ ಹಿರಿಯರ ಎದುರೂ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿತೋರಿಸಿ, ಅವರಿಂದ 
ನಿರ್ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ಕೊರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಿದ್ರೆ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ದೋಷಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 
ಪ್ರಾರಂಭದ ಬಹುಜನ ಲೇಖಕರನ್ನು ಭಾವನೆಯ ಆವೇಶವೊಂದೇ ಮುಂದೆ 
ನೂಕುತ್ತಿರುವುದು ಹೊರತು, ಅವರಲ್ಲಿ ತಾರ್ಕಿಕ ಬುದ್ಧಿಯೂ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಸುತ್ತುನೋಟವೂ ಇನ್ನೂ ಸುಪ್ತಾವಸೆ ಕ ಯಲ್ಲಿಕುವುವ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಡಿದು 
ಎಬ್ಬಿ ಸದ ಕತೆಗಾರನ ಕ ಕ್ಸ ತಿಯು 'ಸೌಂದರ್ಯಸಂಪೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದು 
ವುದು ಅಶಕ್ಕವಾದ ತೆ ನಮ್ಮ ತರುಣಕತೆಗಾರರು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳ 
ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಆತುರಪಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವರ ಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಗೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು; ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅವಸರದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕೃಹಿಮಾಡದೆ ಕೈಗೆ ದೊರಿತ ಕಾಡುಹೆಲ್ಲುಗಳೆ ಬೀಜನನ್ನೇ ಬಿತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆ 
ಯೇನೋ ಬಂದೀತು; ಆದರೆ ಸತ್ತ್ವಯುಕ್ತವಾದ ಸವಿಯಾದ ಆಹಾರಧಾನ್ಯ 
ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಚಬೇಕು 9 

ಇನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಕರ ವಿಚಾರ: ಬರು-ಬರುತ್ತ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ- 
ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯವೂ ಒಂದು ಧನಾರ್ಜನೆಯ ವ್ಯವಹಾರವಾಗಿ ರೂಸ್ರ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟಜಿ. ಇದು ನಮಗೆ ಅನಿಷ್ಟವಾದ ಸಂಗತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಬೇಕಾದ ಮಾತೇ ಆಗಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈಗ ಅರ್ಥಾರ್ಜನೆಯ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಹೊರಟಿ ಅನೇಕ ಪ ಪ್ರಕಾಶನಾಲಯಗಳೂ ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಲಿವೆ. ಸಾಕ್ಟರಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಯದುದರಿಂದಲೂ 
ಒಡೆದು ಹೋಗಿರುವ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ವತಷ್ಟಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಕಾರಣವಾಗಿಯೂ 
ಈ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನಾಲಯ, ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳ 
'ವ್ಯವಹಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಲಾಭಕರವಾಗಿ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸತ್ಯಸಂಗತಿ. 
ಆದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಕೊಬ್ಬು ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 


ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನವರು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕೈಕೊಂಡ ನ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಬಾಸ್‌ ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ... ಆದುದ 
ರಿಂದ ಈಪ ್ರಕಾಶನಾಲಯ ಪ ಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳು ಸೂ ಪ್ರಕ ಬೆಯಾಗಿಯೊ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಲೇಖಕರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರು. ಖೇಗನೆ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಾಕ- 
ಬೇಕೆಂಬ ಆತುರದ ಹೊಸ ಲೇಖಕರೇ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಸಿಕ್ತು 
ವರು? ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೇನೋ ಓಕ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಿ 
ನಿಲುವ ಕತೆಯಾಗಲಿ, ಕತೆಗಳ ಸೆಂಕಲನನಾಗಲಿ ಸಿಕ್ಸುವುದು ಅಪೂರ್ವ. 
ಇಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಂಕಣಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿರುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲೆಯ ಸೌೌಂದರ್ಯದಿಂದಲೂ ಅನುಭನದ ಸತ್ತ ದಿಂದಲೂ 
ತುಂಬಿದ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟು ದೊರೆಯುವುವು? ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರಿಗೆ ಅಂಕಣದ 
ಅವಕಾಶ ತುಂಬಲು "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ವಿಷಯಬೇಕು; ಹೊಸ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಎಡೆಬೇಕು. ಇಂತಹೆ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಲು ನಮ್ಮ RE ಗಾದೆಯ ವೇದವೊಂದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ : 
" ನಾಯಿ ಹಸಿದಿತ್ತು; ಅನ್ನ ಹಳಸಿತ್ತು ' ಎಂದು. ಈ ಮಾತು ನಿಷ್ಮು ಸ 
ಕಂಡು, ಅನೇಕರ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಬಹುದು; ಆದರೆ ಈ ವಾಸ್ತವಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹೇಳೆಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ.  ಕೆರಳಿದನರು ದಯೆಯಿಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಚಮಿಸಿ, ನಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು. 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನಾಲಯ-ಪ್ರ ಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ವಿನೇಕಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ AT ನನ್ನ ಹ ಹಾರೆಯಿಕೆ. ಅವರು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಗದಕ್ಟಾಗಿ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವರು; ಮುದ್ರೆಣಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಣ ನೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುವರು; ಅದರಂತೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಅವರು ವೆಚ್ಚಮಾಡಲು 
ಸಿದ್ದರಾದರೆ, ವ್ಯವಹಾರದೊಂದಿಗೆ ದೇಶದ ಒಂದು ಮಹತ್ತ್ವದ ಸತ್ಕಾರ್ಯ 
ನನ್ನೂ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಲೇಖಕರನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾ  ಗತಿಸಬೇಕಲ್ಪದೆ ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ರೇಖನಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಮರ್ಥ ವಾದ ವಿಮರ್ಶಕಮಂಡಲಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ 
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ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂಎಡೆಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುನ ವ ಪತ್ರಿಕಾಸೆಂಪಂದಕರೂ 
ಆ ನಿಭಾಗಕ್ಕಾಗಿ ತಜ್ಞನಿನುರ್ಶಕರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಳ ಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಜೊಳ್ಳುತನದ ವಿಷಯವಾಗಿ pS 
ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಅತೃಪ್ತಿ-ಅಸಮಾಧಾನಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಹೋಗಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರರ ಕೃತಿಗಳೂ ಜನರ ಉಪೇಕೆ;ಓದಾಸೀನ್ಯಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾಗುವ ಸಂಭವವುಂಟು, 

ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರನೆಂದರೈೆ, ಲಲಿಶಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿಕ್ಕನಿಭಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರುನಂತೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಆದರ್ಶ-ವಾಸ್ತವಗಳ 
ವಾದವು ಎದ್ದು, ವಾತಾನರಣನನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಲಕುಮಾಡುತ್ತಲಿರುವುದು. ಇದೇ 
ವಾದವೇ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಎಂಬ ದ್ರ ೦ದ್ವದ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೂ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಲಿದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇದೇ ಜಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಪ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆ--ಎಂಬ 
ದ್ದ ೦ದ ನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಬೇಕಿ ಬೇನಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೆ. ಅದಕೆ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ-ಅಧಿಭೂತಗಳ ಸ ಸಮನ್ಸಯದಲ್ಲಿಯೆ ಸುಖಜೀವನ 
ನಿಜೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ ಟಾ ಹೇಳಿರುವಂತೆ, ಆದರ್ಶ-ವಾಸ್ತವ, 
ಸೌಂದರ್ಯ- ಜೀವನ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ೨- ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆ ಈ ದಂದಗಳ ಸಮನ್ವ ಯ 
ದಿಂದಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃ ತಿಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ನುನ. 
ವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ2 ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಅಪೂರ್ಣಜೀವಿಗೂ ಸ್ವಂತದ ವಿಕಾಸ ಆನಂದದ ಪರಾಕಾನ್ನ ಕೆಗಳ 
ಆದರ್ಶ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. ಆ ದೂರದ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ವಾಸ್ತವದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗಕ್ರನಿಸ ಡೆ 
ಹೋದರೆ ನಮಗೆ ಆದರ್ಶದ ದರ್ಶನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರ್ಶದ ಸಿದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಮ್ಮ ವಾಸ್ತನಜೀವನಕ್ಕೆ  ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರ್ಶವೆಂಬುದು 
ಅವಾಸ್ತವವಲ್ಲ; (6 ನಿಂತನೆಲೆಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ವಾಸ್ತವ ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಅದರ ಅರ್ಥ. ಅವಾಸ್ತನವಾದ ಆದರ್ಶ, ಜೀವನವನ್ನು ಅಭಾಸಗೊಳಿಸದಿ 
ಬಿಡದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಸಮನ್ವಯ 
ಗೊಳಿಸುವ ಜೀನನಾನುಭನನೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿರ್ಮಿತಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಿಗೆಯೇ 


— ೩ 

ಸೌಂದರ್ಯ-ಜೀನನಗಳ ದ್ವಂದ್ವನನ್ನೂ ಕುರಿತು ವಿವೇಚಿಸಿ ನೋಡಬಹುದು: 
ಸೌಂದರ್ಯವೆಂಬುದು ಸಮಯೋಗ; ಜೀವನದ ಒಂದು ರಸಾವಸ್ಥೆ. ಜೀವನ 
ವೆಂಬುದು ಆ ರಸಾವಸ್ಸೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಲಿರುವ ವಿಕ್ಷೇಪಭಾವದ ಅವಸ್ಥೆ. 
ವೈದ್ಯ ರಸ ಫಾಷಧಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 010 ಹೆನಣಿಸಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವನಸ್ಪತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ರಸ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಖಲನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಉಪ್ಪ PA ಸಂಯೋಗಗೊಳಿಸ್ತಿ ರಸಯೋಗವನ್ನು ಪಾಕಕೆ 
ಇಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಯೋಗದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಖಲನ- “ಜ್ವಲನ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಜೀವನವೆನಿಸುವುವು. ಪಾಕದಿಂದಾದ ರಸಸಿದ್ದಿ 
ಸೌಂದರ್ಯನವೆನಿಸುವುದು. ನಾವು ಜೀವನಸಾಧನೆಯಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಸಿದ್ದಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಸೌಂದರ್ಯಸಿದ್ಧಿಯಿಂದ ಜೀವನದ ಅಪಕ್ಷತೆ 
ಯನ್ನು ಪರಿಪಕ್ಕ ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದು: ಇವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಾಧಕ 
ವಾಗಿದೆ ಹೊರತು ಬಾಧಕವ ಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅನುಭವಸತ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನ ಮನ- 
ಗಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಸಂಪ್ರದಾಯ- ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಗಳೆ ನಾದವೂ ಹುರುಳಿಲ್ಲದುದೆಂಬ ಅರಿವು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೇಕಾದುದರ ಅಗತ್ಯ ತುಂಬ ಇದೆ. ಪೂರ್ವಜರ ಪ್ರಗತಿಯ 
ಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣಪದ್ಧತಿಯು ಇಂದಿನವರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ 
ತೋರುವುದು ಇಷ್ಟೇ. ಇಂದಿನನರ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಯ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು ಮುಂದಿನ 
ನರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ ತೋರಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾದುದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದರೆ ತಂತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಅನುಭವ- 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು, ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು. 
ಸೋಮುಲದ ಇತನ ಮು ಅನುಭವಿಸಿದ ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬ ( ಸೋಮಲ 
ವನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಡಿರಿ; ಅದರಿಂದ ಮರಣಸಂಭವಿಸುವುದು |!” ಎಂದು ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು-ವೆ ಪೊನು ಕೃಳಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನವರು ಕೇಳಿ ಅವನ ಮಾತಿನಂತೆ 
ನಡೆಯಬಾ ರದೆ? ಹಾಗೆ: ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ದ್ರೆ ಶಿರಿಯನ ಮಾತನ್ನು ಸ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವೆಂದು ವಿರೋಧಿಸಿ ಸೋಮಲನನ್ನು ತಿಂದೇ ನೋಡುವೆನೆಂಬ ದುಡುಕನ್ನು 
ಆ ಮಕ್ಕಳು- ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಲು. ಸಿದ್ದರಾ ದರೆ ಅದರಿಂದ ಅನರ ದಾರಿ 
ಸುಗಮವೆನಿಸೀತೆ? ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂಬುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 


ಬಗೆಯ ಆದರ್ಶಸಿದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಬೋಧಿಸುವುದೆಂದ ಮೇಲೆ, ,ಅದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನಾಗಲಿ, ಆದರ್ಶದತ್ತ ಕ್ರಮಿಸಲು ಹೆಚ್ಚುವುದು ಸತ್ಯ 
ವಾದ ಸಿದ್ದಾಂತವಸ್ಥೆ ? ಪ್ರಗತಿಯೆಂದರೆ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣವೇ ಅಲ್ಲವೆ? ದೇಶ, 
ಕಾಲ, ಪರಿಸ್ಸಿತಿಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಮಾನವನ ಆದರ್ಶಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಯಾಗುವುದೇನೋ ನಿಜನಾದ ಮಾತು. ಭಾರತವು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಧೀನದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆದರ್ಶವಾಗಿದ್ದಿ ತು; 
ಈಗ ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೊರೆತು ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ಥಾಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಇಂದು ನಮಗೆ ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶ, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವೀಗ 
ಹೆಣಗುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶ ಇನ್ನಾವುದೋ 
ಆಗುತ್ತದೆ; ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಗತಿಯದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗು- 
ವುದು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹಿಂದಿನವರ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣದ ರೀತಿ- 
ನೀತಿಗಳನ್ನು ಇಂದಿನವ ಇದ ನಾವು ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳೆಂದು ಬೀಳುಗಳೆಯುವುದು 
ಸರಿಯೆನ್ನಿಸದು. ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿನನರ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆ ಮುಂದಿನವರಿಗೆ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವೆನಿಸಬಹುದೇನೋ ನಿಜ; ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ತಳಹದಿಯ 
ಮೇಲಿಂದಲೇ ಮುಂದಿನ ಆದರ್ಶದ ಕಡೆಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟು ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವು 
ದೆಂಬುದು ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲದ 
ಆದರ್ಶಗಳತ್ತ ಸಾಗಲು ಪ್ರಜೋದಿಸುತ್ತಿರುವುವು. ಎಂದಮೇಲೆ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲವಾಗಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಅರಿತು- 
ಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆ ? 

ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನನರು ಸ್ಪತಂತ್ರರಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮನಃಶಾಂತಿಯ--ಶಾಶ್ವತಸೌಖ್ಯದ-- ಆದರ್ಶವನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ಶಾಶ್ವತಿ ಖ್ಯುದ ಅವಸ್ಥೈಯನ್ನೇ ಮುಕ್ತಿ, ನಿರ್ನಾಣ, 
ಲಿಂಗಾಂಗಸಾಮರಸ್ಯ ಎಂದು ಕರೆದಿರುವರು. ಆ ಆದರ್ಶದತ್ತ ನಡೆಯುವಾಗ 
ಭಕ್ತಿ ಜ್ಞಾ ನ್ರ ವೈರಾಗ್ಯ, ತಪಸ್ಸು, ಯಜ್ಞ ಎಂದು ಕೆಲವೊಂದು ಜೀವನ- 
ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. ಎಂತಲೇ ನನ್ನು ಪೂರ್ವದ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಆದರ್ಶಮಾರ್ಗದ ಜೀವನಸಾಧನಗಳನ್ನು ಪುರಸ್ವರಿಸ್ತಿ ಅದರ ಮುಖಾಂತರ 


ಅವರನ್ನು ಪ್ರಗತಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿತು. ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಬೇಕಿ ಉತ್ಸರ್ಗ 
ಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಉಂಟಾದ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸತ್ತ ಎದ ಪತನದಿಂದ ತಲೆ. 
ದೋರಿದ ಅಜ್ಞಾನ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಜಡತೆಗಳನ್ನು ಹೂಡೆಗೋಡಿಸಬೇಕಾಗಿರುವುದ 
ರಿಂದ, ಕಾಲಾನುಸಾರವಾಗಿ ಇಂದಿನ ಆದರ್ಶ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಬೇರೆ ಆದರೃದ 
ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಗತಿಸಥದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಹಿಂದಿನವ- 
ರನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ಬೈಯ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಅಬ್ಬ, ಅವರು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ನಿತ್ಯ. 
ಸತ್ಯದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿ ಅವರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯ-ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಗಳ ಸಮನ್ವಯರಹೆಸ್ಯವನ್ನು ನಾವು 
ಮನವರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದರೆ ಜಗಳ-ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವೇಳೆ 
ಕಳೆಯವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಜವಾದ ಪ್ರಗತಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಆದೀತು. 

ಸಾಹಿತ್ಯಿಕನಿಗೆ ವಿಚಾರಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ- 
ಗಳೆಯಲಾರರು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ಸೀಮೆಯವರೆಗೆ. 
ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕನ ವಿಚಾರಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯದೇ ಆದಕ್ಕೆ ಅದು ಸಮಾಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ವ್ಯಕ್ತಿ-ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಜೀವನದ ಅಶಾಂತಿಗೂ 
ಕಾರಣವಾಗುವುದು. ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರು ಇದರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಅರಿತು- 
ಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರದ ಕತ್ತಿವರಸೆಯಾಟವನ್ನುನಡೆಯಿಸಬೇಕು. 
ತೂಕ ತಪ್ಪಿದ ಕತ್ತಿವರಸೆಯಾಟದಿಂದ ಸಮಾಜದ ಆನೇಕ ಆವಶ್ಯಕ ಶಾಶ್ವತ. 
ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಏಟು ತಗುಲಿ, ಸಮಾಜದ ನ್ಭತಿಕಬಂಧನವೇ ಸಡಿಲಾಗಿ- 
ಹೋಗಬಹುದು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಎದ್ದಿನೆಯೇನೋ ಸರಿ! ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಜದ ಸುಖ- 
ಶಾಂತಿಯ ಗುರಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಯಮದಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗವುದು- 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಾರ್ಥಹಿತಬುದ್ಧಿಯ ವಿಚಾರ, ಸಮಾಜದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ತಡೆಯಾಗ- 
ಬಾರದು; ಸಮಾಜಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಕಾಸದ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತಡೆಯೊಡ್ಡಬಾರದು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಈ ವಿಚಾರದ ತಂತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಕಸರತ್ತಿನ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ನೈಪ್ರಣ್ಯ ಸಡೆದವನಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ 
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ಭೂತ-ಭನಿಸ್ಯಗಳ ಪರಿಜ್ಞಾನನಿರಡೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ನರ್ತಮಾರನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ರೀತಿಯಿಂದ ರೂಪಿಸಲಿಕೆ ಅವನು ಸಮರ್ಥನಾಗಲಾರ. 

ಇಂದು ಅರ್ಥದ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ಹೆಂಚಿಕ, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಸಮರಸದ ಕೂಂದಿಕೆ ಇವು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ವಿಕರೆದುರು ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನೆ. ಇವೆರಡೂ ಇಂದಿನ ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ; 
ಹಿಂದೆಯೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು; ಮುಂದೆ ಕೂಡ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಒಡ್ಡುತ್ತಲೇ ಇರುವಂತಹವು. ಇದನ್ನು ಬುದ್ಧಿಯ ಕಾಯಿದೆ-ಕಾನೂನುಗಳಿಂದ 
ಎಂದೂ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದು; ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮಯೋಗದ ಸಾಧನದಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಇದು ಬಿಡಬ್ಲೂದು. ಭೋಗದ ಸ್ಪಾರ್ಥದೃಷ್ಟಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೂಲವನ್ನು 
ಕೀಳೆಲಾರದು; ತ್ಯಾಗದ ನಿಸ್ಸೃಹದೃಷ್ಟಿಯೇ ಕ(ಳಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಬ್ದೂದು. 
ನಮ, ಹೊಸ ಕತೆಗಾರರು ಇವೆರಡೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಚಾರಾ- 
ತ್ಮಕ ಕತೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ಇಂತಹೆ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವವರು, ತಕ್ಕ ಯೋಗ್ಯತೆ- ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಇಲ್ಲದವರಾದರ್ಕೆ ಅವರ 
ಸದಪೇಕ್ಷೆಯೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವನ್ನು ದುರ್ಬ್ವೃವಮಾಗಿ ಕಾಡೀತು; ಬೇತಾಳವಾಗಿ 
ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತೀತು. 

ಪರಭಾಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿ, ಅವುಗಳನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸುವುದು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಲುತೊಡಗಿದೆ. ಪರಭಾಷೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕತೆಗಳು ಭಾಷಾಂತರಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ 
ಆಕ್ಲೇನಿಸಲಾರರು. ಆದರೆ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ರೂಪಾಂತರಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಅನ್ವಯಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವವರು ತುಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಸಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಪರದೇಶದವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಜೀವನಕ್ಕೂ ಬಹಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯ-- 
ಆಟಾರ-ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಂತೂ ಶುಂಬ ಅಂತರವಿರುವುದು. ಇದರ ಟಚಿತೃವ ಸೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಿದೆ ಪರಭಾಷೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದೇಶ- 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ರೂಪಾಂತರಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆಯು ಆಭಾಸವಾಗಿ 
ತೋರದೆ ಇರದು. ವಾಸ್ತ್ರವಸಾಹಿತ್ವ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟಿರುವ ಅನೇಕರು 
ಇಂತಹ ಆಭಾಸಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳು ಬರೆ-ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಅವು ಕನ್ನಡಿಗರ 
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ವಾಸ್ತವಚಿತ್ರಗಳೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ಕನ್ನಡ ಜನಜೀವನವನ್ನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವವರು, ಕನ್ನಡೆ 
ಸಮಾಜವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಃ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಿಸಬೇಕು. ಕನ್ನ ಡಿಗರೆ ಮತ- 
ಧರ್ಮ, ಕದಾ ರ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಉದ ಶೈ ಮ-ವ್ಯವಸಾಯಗಳೆ ಕೂಲಂಕಸಷೆ 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವರ ಆದರ್ಶ, ಆಶೆ- -ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವರ ಸುಖ-ದುಃಖ, ಕಪ್ಟ- ನಷ್ಟ ಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವಗತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ರಶಿಯದ ಜನಜೀವನ “ನ್ನ ನಿಗರ ಜನಜೀವನ. 
ವಾಗಲಾರದು. ಅಮೇರಿಕೆಯನರ ಬೇಕು- ಬೇಡಗಳು, ಕನ್ನ ಡಿಗರ ಬೇಕು. 
ಬೇಡಗಳಾಗವು. ಫ್ರಾನ್ಸಿನವರ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಲ ಬ ನೆಗಳು, ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆಗಳಾಗಲಾರವು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಇ. ಪ್ರಕಟಿವಾಗುತ್ತ. 
ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗ ತನ್ನ ಜೀವನಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರ; 
ಹೈದಯದ ಮಿಡಿತಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರ; ಎಂತಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆದರ್ಶದೆ 
ದಾರಿಯನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲಾರ. 

ಕತೆಯ ಭಾಷೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನಾವು ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಬಿ 3ಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವಾಸ್ತವಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆನ್ನು ವವರಂತೂ ಇದರ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿವಿಧ ದೇಶಿಗಳಿವೆ. ಕಥೆಯ ಸೃ ಳ-ಕಾಲ-ಪಾತ್ರಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ- 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ದೇಶಿಗಳನ್ನು ಬಳೆಸಿದರೆಯೆ 
ಕತೆಯು ಹೆಚ್ಚು ವಾಸ್ತವವೆನಿಸು ವುದು; ಆ ವಾಸ್ತವತೆಯೇ ನಿಜವಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯನಸಿದ್ದಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು. ಹಳ್ಳಿಗರ ಬಾಯಿಂದ ನಾಗರಿಕ- 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಹೆಚ್ಚುವುದೂ, ಅದರಂತೆಯೆ ಐತಿಹಾಸಿಕಕಥಾವ್ಯಕ್ತಿ- 
ಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡಭಾಸೆಯನ್ನಾ ಡಿಸುವುದೂ, ಧಾರವಾಡದವರೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರುಕನ್ನಡವನ್ನು. --ಮೈಸೂರು-ಮಂಗಳೂರಿನವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಧಾರವಾಡದ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಹಾಕುವುದೂ ಕಲೆಯ ಆಭಾಸಕ್ಕ ಕಾರಣವಾಗು- 
ವುದು. ನಮ್ಮ ತರುಣ ಕತೆಗಾರರು ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳ ಕಡೆಸೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, 
ತನ್ಮು ಕೃ Rs ಫಲಾಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದುವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
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ಏನೋ, ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಶೇಷೆ- 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನಡನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಲ್ಲ; ಮೂವತ್ತು-ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಂಡ ಅನುಭವವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನತೆಯೆದುರು ಇರಿಸಣು 
ಬಯಸಿದೆ ನೇನೆ- ಇಷ್ಟೆ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾದರೆ ಸಾಕು; ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯು ರವೇರಿದಂತೆಯೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜೀವನದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಹಾರಯಿಕೆ. ವಿಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರ ಮನುಷ ನ "ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ವಿಕೃ ತ- 
ಗೊಳಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಸಂಸ NE ಆನಂದನನ 1೬0೬ 
ಲಾರದು. ಜೀವನವನ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ ವನ Cp ಆದರ್ಶ- 
ಸೌಂದರ್ಯದ 'ಚಿತ್ರಗ ರಜೀಕಲ್ಪಜಿ ವಾಸ್ತವವಿಕಾರಗಳೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳು 
ಇರಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ವಾಚಕರು ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡ 
ಬೇಕು. 


"ಜಯಂತಿ ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ ) 


ಧಾರವಾಡ ( ಚಿಟಿಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 


ಕಾ. ೨೮-೧-೧೯೫೫ 


ಅರಳಿದ ಜೀವ 


~~ NS ಕಂಬು ಖಾ, 


“ ಯೋಳ ಚಟಾಕಿನ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಕಾಳು ಸಹಿತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡೂ 
ದಿಲ್ಲ. ಒಯ್ಯತಿದ್ದರ ಒಯ್ಯಿ; ಬಿಟ್ಟರ ಬಿಡು! ” 

" ಯೋಳೂನರೀ ಅರೇ ಮಾಡರೀ ಅಣ್ಣನವರ! ಬಡನ ನಾನು; ಮನ್ಯಾಗ 
ನಾವು ಎಂಟು ಮಂದಿ. ಸಣ್ಣ-ಸಣ್ಣೂ ಆರು ಮಕ್ಕಳು | ನೀವು ಇದ್ದವರ 
ಹೀಂಗ ಮಾಡಿದರ, ನಾವು ಬದುಕೂದು ಹ್ಯಾಂಗ ನೋಡ್ರಿ! ? 

ಹುಂ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬದಿಕಿಸೂ ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಿ, ನಾವೂ ನಿಮ್ಹಾಂಗಃ 
ಆಗಬೇಕಂತೀ ಏನು? ಹೋಗು ಕೋಗ್ಕು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜೋಳನೇ ಇಲ್ಲ! ” 

" ಯಪ್ಪಾ, ಮಕ್ಕಳು ಹೆ ಹೆಸದು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ಲಾಕ ಹೆತ್ತ ಸ ವರೀ! 
ಕೇಸನ್ನಿ ನೊಳೆಗ ಸಿಕ್ಕ ಕಾಳು ನಿನ್ನೆ ಮದ್ಯಾನಕ್ಕ8 ಮುಗದು ಹತು. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ಯಾರಿಗೂ ಊಟಿ ಇಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ. ಹುಡುಗೋರು ಹಾಂಗಃ ಹಸದು 
ಚಡಪಡಿಸಲಾಕ ಹೆತ್ತಾ ವರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಬೀಳತೀನಿ. ಎಡ್ಡೂ ಹೊತ್ತೂ 
ಅಂಬಲೀನಾದರೂ ಕಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಡೀತೀನಿ. ಯೋಳೂವರಿ ಚಟಾಕು 
ಹಿಡಿದು, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಜೋಳಾ ಕೂಡ್ರೀಯಪ್ಪಾ ! ? 

“ ಎಷ್ಟ ಬರೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲಂತ? ಯೋಳ ಚಟಾಕಿ- 
ನ್ಹಾಂಗ ಆದರ ಒಯ್ಯಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು | 

ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿರು ಕನಿಕರದ ಥ್ವನಿ- 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : «« ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋ ಮಲಕಪ್ಪಾ! ಬಡವ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ! 
ಅರ್ಧಾ ಚಟಾಕು ಮನ್ಯಾಗ ಹಾಂಗಃ ಬಿದ್ದಾಡಿ ಹೋಗತಿರತಾವು; ಹೋಗಲಿ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು ! ಡಿ 

ಮಲಕಪ್ಪ ಒಮೆ ಲೇ ಕೇಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಿನ್ನ ಪೂರ್ತೆ ಆ ಸುಮ್ಮನಃ ಕೆಮಿ ಕೋತಃ ಕೂತಿರ ಬಾರದೂ ? 
ಯಾಕ ಇಲ್ಲದ. ಉಸಾಬರಿ ಬೇಕು? ಟೂ ನಮ್ಮ! ಲ್ರೆ ಜೋಳೆನೂ ಇಲ್ಲ!” 
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ಜೋಳವನ್ನು ಬೇಡಲು ಬಂದ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಸೊರಗಿದ ಮುಖವು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಏಳು ಚಟಾಕಿರಂತೆಯೆ ಜೋಳವನ್ನು ಅಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮಲಕಪ್ಪ ಜೋಳವನ್ನುಅಳೆಯುಕ್ತಿರುವಾಗ, ಮೆಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿರು ನಿರುಪಾ- 
ಯದ ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಗು-ಕಸರು ತುಂಬಿದ 
ಜೋಳೆ; ಹೆಸನು ಮಾಡಿದರೆ ಆರುಚಟಾಕಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೈ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ದೀರ್ಥವಾದ ಉಸಿರೊಂ- 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು; ಮರುಕದ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: « ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಕೆಟ್ಟ ದಿನಗಳನ್ನ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬದಿಕಿಸಿ ಉಳಿಸಿಸೆಯಪ್ಪಾ ದೇವರೇ! ? 

ಸೆಟ್ಟಿರು ನಸುವೇಳೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಮುಖ- 
ವನ್ನು ಮಿಳೆ ಮಿಳಿ ನೋಡುತ್ತ ನಾನೂ ಮೌನಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಈಗ ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅರ್ಫ್ಥಾಂಗವಾಯುವಿನಿಂದ ಅವರ ಕಾಲುಗಳೆರಡೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದಂತಾಗಿವೆ. 
ಎಡದ ಕೈ ಕೂಡ ಒಣಗಿಹೋದಂತಾಗಿದೆ. ವಯಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಕೆಮ್ಮು- 
ಉಬ್ಬಸಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿವೆ. ಆದರೆ ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಪ್ರಾಣಿ ಆ 
ಮುದುಕ. ಜೈಮಿನಿಭಾರತ, ರಾಜಶೇಖರವಿಳಾಸ್ಕ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರಕಾವ್ಯ, ಕುಮಾರ 
ವ್ಯಾಸನ ಭಾರತ--ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟರು ಅರೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸರ್ವಜ್ಞನ ವಚನಗಳಂತೂ ಅವರ ಮೆದುಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹೆ- 
ಗೊಂಡಿವೆಯೋ ಏನೋ! ನನಗೂ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ನನಗೇನಾದರೂ ಅರ್ಥತಿಳಿಯದೆ ಹೋದಾಗ, ನಾನು ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆವರು ಹೇಳುವ ವಿಶದವಾದ ಅರ್ಥ-ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದ. ಮುಫ್ತಿನಿಂದ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ 
ಈ ಮುದುಕನನ್ನು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಆಲಕ್ಷ್ಯಭಾವದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ 'ಮುದುಕನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನುಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಮಾಡಬೇಕಾದುದರಿಂದ್ರ 
ಮಲಕಪ್ಪನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬಹುದು. " ಬೇಗನೆ 
ಸತ್ತುಹೋಗಬಾರದೇ ಈ ಮುದುಕ |!” ಎಂದು ಒಳಗೊಳೆಗೇ ದೇವರನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುಕ್ತಿರಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಈ ಮುದುಕ ಇದು- 
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ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದುದು ನಿ ನನ್ನ ಸ ಇಗ್ಯ ' ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮೂ! ರಂತೆಹೆ ಚಿಕ್ಚಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೇಲಗಿರಸೆಟ್ಟ ರಂತಹ 
ಚಕ ಜೀವಿಗಳ್ಕೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಹೈದಯರೂ, ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸಿಗಳೂ ಬೇರೆ 
ಯಾರು ದೊರೆಯಬೇಕು? ನಾನು ಚ ಹೋಗಿ ೪ « ನಿರುಪಯುಕ್ತ ' 
ಮುದುಕನ ಬಳಿ ಕುಳಿಶುಕೊಳೆ ವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅನೇಕರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲನರಂತೂ ಜೇಸ್ಟೆ ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಲೆಯನ್ನರಿಯದವರಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನವೂ ಮಣ್ಣಿಗಿಂತ ಕಾಡೇ ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಮಲಕಪ್ಪ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿರ ದೂರದ ದಾಯಾದಿಯ ಮಗೆ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗ ಪ್ಲೇಗುರೋಗದಿಂದ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ, ಸೆಟ್ಟರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರದಿದ್ದರೂ,*ನಾಲ್ಫು ನರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮಲಕಪ ಪುನನ್ನು ತಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ತೀರ ಬಡತನದೆ 
ಮುನೆಯಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ "ಮಲಕಪ್ಪ. “ಉಳ್ಳ ವರ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬುವುದ- 
ಕ್ವಿಂತ ಇಲ್ಲದವರನ್ನು ಉಳ್ಳ ವರನ್ನಾಗಿ ೫2118 ಶಿವನು ಮೆಚ್ಚು ವ ಕೆಲಸ” 
ಎಂದ್ರು, ಸೆಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದರಂತೆ. "ಮಲಕಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟರ ನುನೆಯಲ್ಲಿಯ "ಬೆಳೆದು ಜೊಡವ ಕ್ಸ ವನಾದ. ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು; 
ಸಕ: ಐದಾರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯೂ ಆದ. ಈ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ ಶಿವನ ಪಾದದೆಡೆ ಸೇರಿದಳು. ಆಕೆಯ ಅಗಲಿಕೆಯ ಅಫಘಾತ- 
ದಿಂದಲೇ ಸೆಟ್ಟರು ಅನೇಕ ದಿನ ಜ್ವರಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಆಗಲೇ 
ಇ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು. ರಿರ್ಬಲವಾದುವು. ಎಡದ ಕ್ಸ ಒಣಗಿ- 
ಹೋಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಡೆ ಒರ 
ವಾಸಸ್ಥಾನ. ತಾವೇ ಗಳಿಸಿಟ್ಟ, ಆಸ್ತಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ, ಸ ರಿಗೆ ಈ 
ಪ್ರಯೋಜನವು ಜೊರೆಯದಂತಾಯಿತು. ಮಲಕಪ್ಪ ನ ರ್ರನ ಹರಿಯ ನ ಗಿರಿ- 
ಜೆಯ ಮನಸ್ಸೂ ಮಿಕ್ಚವರಂತೆಯೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದರೆ ಇಟ್ಟ ರಗತಿಯು ಏನಾಗು- 
ತ್ತಿದ್ದಿತೋ ನಿನೋ! ಅವಳ್ಳೇ ಮುದುಕನ ಎಲ್ಲ ಗು ವೆ. ಶುಶ್ರೂಸೆಗಳನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಎಂತಲೇ ಮೆಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿ ರು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದರು: 

4( ನಮ್ಮ ಗಿರಿಜಾ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂದರೊಳೆಗ,8 ದೇವರು "ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಮುಂಚ ಬೇಕು 1.3 
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ನಾಲ್‌ನತ್ತು-ಐವತ್ತು ಸಾವಿರದ ಸಂಪತ್ತಿನ ಯಜಮಾನರು; ಮೇಲೆ 
ಸಂಸ್ಥೆ ತಿಸಂಪತ್ತು ತುಂಬಿದ ಹೆದಯದನರು; ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಇದಾವುದರ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಂದು ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಇಂದನರು ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಸುಖದ ಜೀವನವನ್ನಲ್ಲ; ಸಮಾಧಾನದ ಮರಣವನ್ನು ! ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
" ಇವರು ಇನ್ನೂ ಬಹುಕಾಲ ಬದುಕಿ ಇರಬೇಕು '--ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಎನ್ನಬೇಕು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಬೇಗನೆ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು 
ಮಲಕಪ್ಪನ ಕುಟುಂಬದವರು ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥದ ಒಂದು 
ಮಾದರಿ; ಅವರು ಬಡುಕಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ-ಸ್ಪಾರ್ಥದ್ದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾದರಿ. ಅವರಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರ ಸಂಪತ್ತಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಸೆಟ್ಟರ 
ಜೀವಿತೆದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸೆಟ್ಟರ ಜೀವನಾನುಭವದ ಬೆಳೆಕು 
ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಜೀವಿಸಿರಬೇಕೆಂದ; ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಎರಡು-ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುತ್ತಲೇ ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಮುದುಗಣ್ಣು- 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

«« ಬರಬರತ್ತೊ ಮ್ಮ ಜನಕ್ಕ ಗಳಿಸೂದು ಯಾತಕ್ಸಅಂಬೂದತ 
ತಿಳೀದ್ರಾಂಗ ಆಗೇದ. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗೇ ತಾನು ಗಳಿಸೂದಂದರ್ರ ಪಾಪದ 
ಮೊಟ್ಟ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಂಗೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ! ಇದ್ದಾಗ ದಾನಮಾಡದೇ ಇರುವವ 
ಹೊಲೆಯ ಇದ್ದಾ ೦ಗ! ಈ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವೀದೊಂದು ಮೋಜ್ತ ಅದ. ಬ್ಯಾಡಾ 
ಅಂತೆ ಮೊರಿಹೊಕ್ಕವರ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರತಾಳೆ; ಬೇಕಾ ಅಂತ ಬಯಸಿಗೋತೆತ 
ಹೋದರ, ಬಾಗಿಲಾ ದಾಟೀ ಹೊರಡತಾಳ. ನನ್ಮು ಜನ ಈ ತತ್ತ್ವವನ್ನ 
ಮರೀತಾನ ಹೊರಟೂದ. ಮುಂದಿನ ದಿನಮಾನ ಎಂಥಾವು ಬರತಾವೋ 
ಏನೋ!” 

ಸೆಟ್ಟರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಹೈದಯವನ್ನು 
ಅರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. " ತನ್ನ ಹೊಬ್ಬಿಗಾಗೇ ತಾನು ಗಳಿಸೂದಂದರ, ಪಾಪದ 
ಮೊಟ್ಟೀ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಂಗ ' ಎಂಬ ಸೆಟ್ಟರೆ ಅನುಭವವಾಣಿ, "ಭುಂಜತೇತೇತ್ವ ಘಂ 
ಪಾಪಾಯೇ ಪಚೆಂತ್ಯಾತ್ಯ ಹ ' ಎಂಬ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ದೇವವಾಣಿ- 
ಯೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆ ಮಾಡಲು ಹಚ್ಚಿತು. ಅವರ ಬಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ : 


ಆಲೆ 
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(( ಇಡ ಸತಾ ಕೆಟ್ಟ ದಿನಮಾನ ಇನ್ನ ಎಂಥಾವು ಬಂದಾವು ಸೆಟ್ಟರ 
ನೋಡಿದಿರೋ ಇಲ್ಲೊ, ಯಾಗ ಧಾನ್ಯದ ರಾಶಿ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ತ 
ಜನರಿಗೆ ತುತ್ತು ಗೆ ತತ್ವಾರ ಬಂದು ಕೂತೂಃದ. ಅನ್ನವೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತು 
ಸಿಗದೇ ಹೋದ ವೆ ಕ್ಯಾಲ್ಕ ಇನ್ನ ಜನರ, ಜೀವನಗೊಳಗ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಉಳೀಶೇನು?” 

ಸೆಟ್ಟ ರು ಕಮ ನು )ಿ ತೆಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

ಇಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ. ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳಿಗ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪೂನ 
ದೆವ್ವ dd ಅವರೆಲ್ಲಾರಿಗೂ ಹೊನ್ನಿನ ಹಾಸಿಗಿ, ರನ್ನದ ತಲೆಗಿಂಬು 
ಬೆಡಾಗ್ಯಾವ. ಒಬ್ಬ ಒರಣ್ಯ ಶವನ ಸಕ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ 
ಯಂಗದಾಗ್ಯ ದೇವರೇ ನರಸಿಂಹ ಆಗಿ ಅವತರಿಸಬೇಕಾತಂತ; ಇಂದ ನೋಡಿದರ 
ಮನಿಗೊಬ್ಬ--ಮಾರಿಗೊಬ್ಬ-- ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುಗಳು ಕಾಣತಾರ. ಇವರೆ 
ಸಂಹಾ ಜಾ ಈಗ ಆ ದೀನರ ಕೈಯಿಂದಾದರೂ ಆಗತಃೂಬದೋ 


ಇಲ್ಲೋ ಆಂ ಭಟ್ಟ ಇ. ನಮ್ಮ ಮಲಕಪ್ರಗೂ ಚಿನ್ನ ಬೇಕಾಗೇದ ಚಿನ್ನ ! ತನ್ನ 
ಚಿನ್ನದ ಹುಚ್ಚಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ ಆನ್ನಕ್ಸ ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕತ॥ ನಿಂತಾನ |? 


(( ಒಬ್ಬ ಮಲಕಪ್ಪ ನೇನು ಬಿಡ್ರಿ; ಎಲ್ಲಾ ಜನರೂ ಅಂಥವರ ಆಗ್ಯಾರ. 
ನಮ್ಮ ಕೈತರಂದರ ನಪ್ಟೊಂದು ಉದಾರರಿದ್ದರು | ಮೊನ್ನೆ. -ಮೊನ್ನಿ ನತನಕ್ಕಾ 
ಕಣಳ್ಳ ಬಂದ ಪಾಪಿ-ಪರವೇರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲೂ ಪಡಿಪಡಿ ಕಾಳುಕೂಟ್ಟು ಕಳಿಸ- 
ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಈ ರೇಶನ್ನು ಒರೂದಃ ತಡ; ಇರಿವಿಗಳಿಗೆ ಸಹಿತ ಬಾಯಿಜಾಳಿಗ್ಯಿ 

ಇಕಲಿಕ್ಕ್‌ ಸುರೂ ಮಾಡ್ಯಾ ರ! ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷದೊಳಗ ಮನುಷ್ಯನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬದಲಾವಣಿ ಇಸ್ಟೊಂದು ಆಗಬೇಕಂದರ್ರ ಇದೊಂದು ದೈವೀ- 
ಚಮತ್ಸಾರನಃ ಆಧಿಸತಃದ ನನ ನ್‌ ಸ 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೆಟ್ಟರು ನುಡಿದರು : 

(4 ಶೈವೀಚಮತ್ಯಾರ ಲೋಕಕ್ಟ ಎಂದೂ ದುಃಒವನ್ನ ಉಂಟುಮಾಡೂ- 
ದಿಲ್ಲ ಏನಪಾ! ಇದು ದೆ ಒವ್ರ ದ ಚಮತ ತಾರ! ಆಶೆ-ಸ್ವಾರ್ಥಗಳ ದವುದ ಕೈಮಾಟಿ! 
ನಮ್ಮ ಜನರು ಈ ದಿವ ಗೆಳ ಬಲಿಯೊಳಗ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಾರ. ಅವು ಕುಣಿಸಿದ್ದಾಂಗ 
ಕುಣೀಲಿಕ್ಸ ಹೆತ್ತಾ ರ. ದೆವ್ರದ ಕೆಲಸಂದರ ಇಷ್ಟೂ: ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಕುಣಿಸ್ಥಾಡತಾವ, ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮೆಟ್ಟಿ ತುಳಿದು ಮೋಜಾ ನೋಡತಾವ ! 
ಅದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರು, ಈ ದೆವ್ವಗಳಿಂದ ದೂರವೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
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ಅನೇಕ್ಸಾಮಾಡತಿದ್ದರು; ಅ ಅದರಂತೇ ತಮ್ಮ ಜೀವನದೊಳಗ ನಾಧನಾನೂ 
ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಸಮಾಜದೊಳಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಈ ದೆವ್ರಗಳು ಗಂಟು- 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರ, ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಅವುಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಅವರನ್ನ ಪಾರು- 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸತಿದ್ದ ರು. ಹಿಂದೆ ಒ: ಮ್ಮೆ ಏನ ಆಯ್ತೆ ೦ತಿೀ ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣಾ!... ಸ 

ಎಂದು ಜಂ. ಟ್ರ '೪ಲಗಿರಿನೆ ಟ್ಟ ರು ಕೆಮ್ಮ ತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 0 
ಕುತೂಹಲವು ತಲೆದೋರಿತು. ಸಟ್ಟರು ಈಗ 'ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಜೀವನದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳೆಬಹುದೆಂದು ಎನಿಸಿತು. ಆಮರಭಾವದಿಂದ ನಾನು ಅವರ 
ಮುಖದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತೊಡನೆಯೆ ಸೆಚ್ಚರು 
ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

೬4 ನಮ್ಮ ನಾಡಂದರ ಜಾಸ್‌ ಬಿಡದೀಮನಿ ಇದ್ದಾ ೦ಗs ಅಲ್ಲ 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ! ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿತಾಯಿ ದೊಡ್ಡಾ $. ಒಂದು ವರ್ಷ ಅನ್ನಾ 
ಬೆಳೆದು ಕೊಟ್ಟಿರ, ಎರಡು ವರ್ಣದ ಬರಗಾಲಕ್ಕೆ ಬುತ್ತೀ ಕಟ್ಟಿಕೊಡೂ 
ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡಿರತಾಳೆ. ಆದರ್ರ ಈಗ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷದೆ ಹಿಂದ ನೋಡು-- 
ಮೊದಲ ಎರೆಡು ವರ್ಷ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಚ ಲ ಆತು, ಮೂರನೇ ವರ್ಷ 
ಅಂದರ, ಮಳೀ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಮುಖಾನಃ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಬರಗಾಲ 
ಅದು. ಹೋಳಿಯ ಕಾಮಣ್ಣನ ಬೆಂಕೀನ ನಾಡಿನ ಬಡಮಂದೀ ಹೊಟ್ಟ್ಯ್ಯಾಗೂ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಆಯ್ತೇನಪಾ ! ಬಹುಜನರ ಮನಿಯೊಳಿಗ ಹಿಡಿ ಕಾಳಿಲ್ಲ.... 
ಕೊಂಡು ತಿಂದೀನಂದರ ಕೃಯಾಗ ಒಂದು ಕಾಸು ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋದರು. ಅನುಕೂಲ ಇದ್ದವರು ದನಾ-ಕರು ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಸಿ 
ಬಂದ್ಬುಂಗ ಮಾರಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೀ ಶುಂಬಿಕೊಳ ಲಿಕ್ಸೆ ಮಲ್ಟಾಡಿಗೆ 
ಹೊನಟುಹೋದರು. ಅನುಕೂಲ ಇಲ್ಲದ ಬಡಜನರು ಸ ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಆಗ ನನು ಹಿರಿಯ ಮಠದ ಅಡವಯ್ಯಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ಇದ್ದ ರು. ಅವರು 
೫.1 ನಿಂತೆರು. ಮಠದೊಳೆಗ ದಿನಾ ನುಚ್ಚು _ಅಂಬಲಿಮಾಡಿಸೂದು, 
ಬಂದಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಉಣ ಲಿಕ್ಕೆ ನೀಡೂದು-ಈ ಕ್ರಮಾ ಸುರೂ 
ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟರು. ಮೊದ-ಮೊದಲ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡಜನರಷ್ಟತ ಬರತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಗ ಹೆಬೂ ದಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬೇಕು? ಎಂಟತ್ತು ದಿನ 
ಹೋಗೂದರೊಳೆಗ, ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ ತ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೂ ಒಂದು ನಮ್ಮ 


ದ 


ದ 
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ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಛಾವಣಿಹೊಡೆದರು. ಉಣ್ಣುವ ಜನರ ಸಂಖ್ಯಾ ಸಾನಿರಕ್ಸ 
ಸಮೂಸಿಸಿತು. ಅನೆರಲ್ಲಿಯ ಜನವೇ ಕಾಳು ಹೆನನು ಮಾಡುನರು; ಕುಟುುವರು; 
ಬೀನುವರು; ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವರು; ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ನೀಡುವರು; ತಾವೂ 
ಊಟಮಾಡುವರು. 

ಇದೆಲ್ಲವಾಯಿತು; ಒಬ್ಬ ಅಯ್ಕನವರು ಇಸು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ- 
ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನ ಎಲ್ಲಿಂದ ಪೂರಯಿಸಬೇಕು ? ಎಷ್ಟಂತ ಪೂರಯಿಸಬೇಕು ? 
ಅಯ್ಯನವರಿಗೆ ಡೋಣಿನಾಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಭಕ್ತರು ಬಹೆ5. ಅವೇನು ಕಾರಣೋ 
ಏನೋ! ಆ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆರಾಯ ಆ ವರ್ಷ ಕಣು ತೆರೆದಿದ. ಭೂನಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. ಅಯ್ಯನವರು ಭಕ್ತರಿಗೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯಕ್ಸೆ ನೆರವಾಗ- 
ಬೇಕಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೋಳ ಪಡಿಯ ದರದಿಂದ 
ಮಾರಾಚಿನಾಗತಿತ್ತೆ. ಒಂದು ಚೀಲ ಜೋಳಾ ಮಾರಿದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು- 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರತಿದ್ದುವು. ಅಂಥಾ ದಿವಸದೊಳೆಗೂ ಅಯ್ಕನನರ 
ಉದಾರ ಭಕ್ತರು ನೂರಾರು ಚಕ್ಕಡಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು. 

ನಮ್ಮ ಊರ ಕೆರೆಗೆ «ಬರದ ಕೆರೆ' ಅಂತ ಹೆಸರು ಯಾಕ ಬಿದ್ದೂದ 
ಗೊತ್ತದ ಏನು ? ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನವರು ಬಹೆಳೆ ಬುದ್ದಿ ನಂತರು. ಜನರಿಗೆ 
ಹಾಕುವ ಅನ್ನದ ಉಪಯೋಗ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಶಾಶ್ರತೆಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ 
ಆಗಬೇಕಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಕೆರಿ ಕಡಿಸೂ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದರು. ಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಫ ತೊಡಗಿಸಿದರು. 
"ಮೈಮೂರೀ ದುಡೀರಿ; ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟಾ ಮಾಡಿರಿ, ಅಂತ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ; ರಿಣಗೂಳು ತಿನ್ನ ತಃ ಕೂಡೋದಂದರ್ತ, ಜನರ 
ಮನಸಿಗೂ ನೊಣಕಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಆಗತಿತ್ತು. ಕೆರೆ ಕಡಿಯುವ ಕಟ್ಟುವ 
ಸೇಲಸನನ್ನ ಅವರು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದರು. ಅಂಥಾ ಬರಗಾಲ- 
ದೊಳಗೂ ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನನರು, ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಯ 
ಸಮಾರಂಭದಿಂದ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಬರಕ್ಟ ಬುತ್ತೀ ಕಟ್ಟಿದರ ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಪೂರಯಿಸೀತು? 
ಕಾರಹುಣ್ಣಿನೀವರೆಗೆ ಅನ್ನಛತ್ರದ ಕಾರ್ಯ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೀತು. 


Ww) 
ಕ್ರ 
ದ್ರ 
ಯ 


೨೬ ಅರಳಿದ ಜೀವ 


ಅಂಯ್ಯನವರ ಉಗ್ರಾಣದೊಳಗಿನ ಸಂಗ್ರಹೆ ಕರಗಿ ಹೋಯ್ತು . ಕೆರೆಯ 
ಅಗಿತದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಕಟ್ಟಿಯನ್ನ ಕಟ್ಟಸೂ ಕೆಲಸ ರಭಸದಿಂಡೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಟಿನಿಂದ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಮೋಡ್ಕ ಆನೆಯ ಮರಿಯ 
ಹಾಂಗ ಎದ್ದೆದ್ದು ಮ್ಯಾಲ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವು ಮಾಡಿದೂ! ಕೂಲ್ಲಬೇಕೆನ್ನೂ 
ದೇವರಿಗಿಂತ ಕಾಯಬೇಕೆನ್ನೂ ದೇವರ ಶಕ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು ! ಬರಗಾಲದ ಮರು- 
ವರ್ಷ ಸುಕಾಲ ಬರೂದು ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಮಾತು ! ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭ ಆಗಿ ಕೆರೆಗೆ 
ನೀರು ಬರೂದಯೊಳೆಗ್ತ್ರ, ಕಟ್ಟೀಕಟ್ಟಿಸೂ ಕೆಲಸನಾ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು, ಕಾಳಿನ ಸಂಟೀ ಸಂಪುಷ್ಟಕ್ಕ ಬಂದದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ, ಅಯ್ಯ ನರ ಎದೆ 
ಒಡೆಯಿತು. ದುಡಿಯುವ ಜನರೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. 

ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇರೆ ಮನೆತನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹೆವು 
ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ನಾಲ್ವಾರು ಜನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒಕ್ಕಲಿಗರೂ 
ಜಮೊನುದಾರರೂ ಆಡಿವಯ್ಯನವರ ಸಮಾಜಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿಯ್ಕೊ ನಾಚಿಯೋ--ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಈಗಲೂ ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ, ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ 
ಮೋಜು ಏನು ಹೇಳಲಿ | ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳನ್ನ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಡೆ 
ಉಪಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನೇನೂ ಮಾಡದೆ--ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟರು. ಎರಡು-ಮೂರು 
ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ವಯಸ್ಸಾದ ಜನರು ನಿರಾಹಾರಿಗಳಾಗೇ ಇದ್ದರಂತ, 
ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಒಂದುಹೊತ್ತು ಅಂಬಲಿಯನ್ನ ಪಾಸಿ ಕುಡಿಸತ್ತಿದ್ದರಂತ. ಈ ಸಂಗತಿ 
ಅಡಿವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೆ, ಅವರು ದಿನಾಲೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾನ್ಯವನ್ನ ಕಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅದನ್ನ ತೊಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರ, ನಿಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜನವರಿಗೆ ಜೀವ ಹೋದ್ವಾಂಗ ಆಗತಿತ್ತು; ಆದರ ಮಾಡತಾರೇನು? 
ಮಕ್ಟಳು-ಮರಿ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದದ್ದು ನೋಡೂದು ಹ್ಯಾಂಗ ? ಆದರೂ 
ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಧಾನ್ಯ ತೊಗೊಳ್ಳಬಾರದಂತ, ಅವರು ಕೆರೀ ಕಟ್ಟಿಸೂ ಕೆಲಸ್‌ 
ದೊಳೆಗ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಬ್ಯಾಡಂತ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ, ಆ ಯಜಮಾನರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಕ-ಪತ್ರ ಬರೆಯೂ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೀನೂ 
ಹಿಡೀತಿದ್ದರು; ಗಚ್ಚುಕುಟ್ಟುವ ಒನಕೀನೂ ಹಿಡೀತಿದ್ದರು. 

ಅಡಿನಯ್ಯನವರ ಉಗ್ರಾಣದೊಳಗಿನ ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹ ಸವೆದು. 
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ಹೋತು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳೆನರೆಗಾದರೂ ಬಡಜನರ ಹೊಟ್ಟೀ ಭಾರಾ 
ಅವರು ಹೊರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ ಬರೂದರೊಳಗ ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸಾ 
ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೆ, ಇದುವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯೊಳಗ ಹುಣಿಸೀ- 
ತೊಳೆದ್ದಾಂಗ ಆಗಿಹೋಗತಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗ ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹ 
ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದುವು. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಆಡಿವಯ್ಯನವರ ಕಡೆಗೆ ಅವುಗಳನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಚ ಧಾನ್ಯವನ್ನ. ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ತಂದುಹಾಕಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅನ್ನಛತ್ರದ ಚಿಂತಿ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸವೂ 
ಸುಯೆಂತ್ರಿತವಾಗಿ ನಡೀತು. | 

ತುಟ್ಟಿ ದರದಿಂದ ತರುವ ಕಾಳು! ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಹಾಂ ಹಾಂ! * ಅನ್ನೂದರೊಳೆಗಃ ತೀರಿ ಹೋಗ್ರಿ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ಮತ್ತೆ 
ಬರಿಗೆಯನರಾದರು. ಇನ್ನ ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಜನರನ್ನ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡರ 
ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗೀತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಮಳಿಯಾಗಿ ಹೊಲಗಷ್ಟದ ಕೆಲಸ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಆಗಬೇಕು. ಆದರ, ಹೊಲಗಳನ್ನ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಗಳು ಬರುವ 
ತನಕಾ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ, 
ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ಕೂಡಿ. ಸರಕಾರಕ್ಕ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೇನಪಾ, 
ಸರಕಾರಕ್ಕ ದಾದುಮುಟ್ಟ ಅದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡೂತನಕಾ ಜನರನ್ನೇನು 
ಉಪವಾಸ ಕೊಲ್ಲೂದದ ಏನು? ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಒಂದೇಸವನೇ ಮಿಡಿಕ್ಯಾಡ- 
ಲಿಕ್ಳೆ ಹತ್ತಿದರು- ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾರೂ ಒಪ್ಪತ್ತೇ ಅಂಬಲೀ 
ಕುಡಿದು ದುಡೀಲಿಕ್ಕ ಹೋದರು. ಮುಂದ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಟ್ಟಿದಿನ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆಗ ಈ ಮಲಕಪ್ಸನ ತಂದಿ ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಕ್ಸಲು. ನಾಕು ಹಗೇವಿನ 
ತುಂಬ ಜೋಲಾ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಳೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರೂಪಾಯಿ ತೊಗೊಂಡು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಚಂತ 
ಹೋದರ, ಪ್ಯಾಟೀದರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ಚಟಾಕು ತುಟ್ಟಿಯೇ ಹೇಳತಿದ್ದ. 
ಕಾಲೊಳಗ ತ್ರಾಣ ಇದ್ದವರು ಪ್ಯಾಟಿಗೇ ಹೋಗಿ ಶರತಿದ್ದರು; ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ- 
ದನರು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಾಂಗೂ ಕೊಂಡುತಂದು ಅಂಬಲೀ ಕಾಸಿಕೊಂಡು 
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ಕುಡೀತಿದ್ದರು. ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಅನ್ನಛತ್ರಾ ಸುರೂ ಮಾಡಿದ್ದಂದರ, 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟ್ಯ್ಯಾಗ ಬೆಂಕೇ ಬಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾಕಂದರ್ಕ ಅನನಲ್ಲಿ 
ಜೋಳಾ ಕೊಂಡು ತರುವವರ ಸಂಖ್ಯಾ ಕಡಿಮಿ ಅಶು, ನೋಡು ಸಿಟ್ಟಣ್ಣಾ, 
ಎಂಥಾ ರಾಮನ ಕಾಲದೊಳಗೆ ಸಹಿತ ರಾವಣರು ಇದ್ದತ ಇರತಾರಲಾ ! 
ಧರ್ಮರಾಜನ್ನ ಬ್ರೇಷಿಸತಿರೊ ದುರ್ಯೋಧನನಂಥವರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದೊಳಗೂ 
ಇರುವವರ ನೋಡು ! ಊರಾಗಿನ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಬಡಜನರಿಗಾಗಿ ಕದುಳು- 
ಕರಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾದರೂ, ಈ ನಮ್ಮ ಮಲಕಪ್ಪನ ತಂದಿಯ 
ಕಲ್ಲೆದೆಯೇನೂ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಬರಿಕೊಟ್ಟಿಂದ್ರ ಮುಖಾಬಾಡಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ, ಆತ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡು ತೇಗಿ, ನೊಸೀಮ್ಯಾಲ 
ಕೈಯಾಡಿಸತಾ ತಿರಿಗ್ಯಾಡತಿದ್ದ. ಅವನ ಎಡಗೈಯಾಗಿನ ಬಂಗಾರದ ಸಲಕಡೆ, 
ಜರದ ರುಮಾಲ್ಕು ಮಲ್‌ ಮಲ್‌ ಅಂಗ್ರಿ, ಮುಖಮಲಿನ ಜಾಕೀಟು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಬರಗಾಲದ ಬಡಜನರು ಬೆರಗಾಗೇ ನೋಡತಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಸಿರಿನಂತಿಕಗೆ ಮರುಳಾಗಿ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹರೇದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ದಾರೀ 
ತಪ್ಪಿಯೂ ನಡೆದರು. ಇದರಿಂದ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ಮರ ಮರ ಮರುಗಿದರಲ್ಲದೆ, 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯವರೆಲ್ಲ ಒಳಗೊಳಗೇ ತುಂಬ ಸಂತಾಪ- 
ಗೊಂಡರು. ಇದ ಸಂದರ್ಭದೊಳೆಗೂ ಆಡಿವಯ್ಯನವೆರ ಅನ್ನಛತ್ರದ ಕಾಳಲ್ಲಾ 
ತಳೆಗಂಡಿದ್ದೂ ! ಪ್ಯಾಟಿಂದಃ ಕೊಂಡು ತಂದೀನಂದರ ಕೈಯೊಳಗ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಊರೊಳೆಗ ಬ್ಯಾರೆಯನರ ಕಡೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಧಾನ್ಯವೂ ಸಿಗುವ ಹಾಂಗಿರ- 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಆವರು? '' ಎಂದು ಭಾವಾವಿಸ್ಟರಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಕಾಳೆಂಜಿ (ಪೀಕದಾನಿ)ಯೆಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು : 

«ನೋಡು ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣಾ, ದಿನದಿನಕ್ಕ ಮೋಡಗಳು ಎದ್ದು ಮುಗಲ ಮ್ಯಾಲ 
ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದೂ. ಒಂದು ದಿವಸಂತೊ ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡ ಮಳಿಬಿದ್ದು, 
ಪ್ರವಾಹ ಕೆರೆಯ-ಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗವನ್ನ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯ್ತು! 
ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದ ಜನರು ಮುಳ್ಳುಗಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನ ತೆಂದು ಸುಟ್ಟು ಸುಟ್ಟು 
ಪಿನ್ನತೊಡಗಿದರು; ಅದು ಸಾಲಜೈ ಎಂತೆಂಥಾದೊ ಹೆಸುರುಸೊಪ್ಪನ್ನು ತಂದು 
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ಕುದಿಸಿ ಕುದಿಸಿ ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಇದನೆ ಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿದರು; ತಮ್ಮ ಅಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಳೆವಳೆಗೊಂಡರು. € ಈಗ ಇಲ್ಲದ 
ಅಭಿಮಾನ ಹಿಡಿದು ಸುಮ್ಮನಿರೂದೇನೂ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ' ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಮಲಕಪ್ರನ ತಂದೆಯ ಮನಿಗೆ ತಾವಾಗಿಯೇ 
ಹೋದರು. ದುಡ್ಡಿನ ಗಮಜು ಬಾಳ ಕೆಟ್ಟ *ಟ್ಟಣ್ಣಾ ! ಮನಿಮುಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ಆ ಹಿರಿಯ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ( ಮ್ಯಾಲ ಬರ್ರಿ' ಅಂತ ಕರೀಲಿಲ್ಲಂತ ಆ ಜಂಬದ 
ಕೋಳಿ ! ಆದರೇನು, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ಕತ್ತೆಯ ಕಾಲನಾದರೂ: 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗತಃದಲ್ಲಾ ? ಅಡಿನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೋಪಬಂದರೂ, ಅದನ್ನವರು 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : 

"ನಾ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಯಾಕ ಬಂದೀನಿ ಅಂಬೂದು ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾ- 
ಗಿದ್ದೀತು ಬೋರಣ್ಣಾ!” ಬೋರಣ್ಣ ನಿರ್ಲ ಕ್ಷ್ಯಭಾನದವನಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದ : 

" ಗೊತ್ತಾದರೂ ಸರಿ, ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿ! ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೀ 
ಕಟ್ಟ ಕಲ್ಲು ಹತ್ತುವ ಕಾರಣನಃ ಇರಲಿಲ್ಲ! ` 

ನೋಡು ಬೋರಣ್ಣಾ ! ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕೂಳಿಲ್ಲದೇ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೆತ್ತ್ಯಾರ........ 

ಬೋರಣ್ಣ ನಡುವೇ ಮಾತನಾಡಿದ : 

" ಆ ಸಾಯವರನ್ನ ಬದಿಕಿಸುವ ದೇನರು ನೀವು ಇದ್ದೀರಲಾ! ನಾನೇನು 
ಮಾಡುವವರು ?' 

" ಹಾಂಗಲ್ಲ ಬೋರಣ್ಣಾ, ಇನ್ನ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಾ ಆ ಜನರನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಡಿದರೆ ಅಷ್ಟರೊಳಗೂ ಸರಕಾರದಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಸೆಹಾಯದೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಆಗತೊದ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಅಂದರೆ ಈಗ ನಾವು ಈ 
ಜನರೆ ಕೈಬಿಟ್ಟರ, ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗತೇದ ! ? 

" ಹೋಗ್ರೋಗರೀ | ಊರಿಗೆ ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಿ ಊಟಾಕಾಣದ್ರ 
ಹೋದರಂತೆ! ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕಂಬೂದು ನಮಗ ಗೊತ್ತದ. ಇದರೊಳಗ 
ನಮಗ ಯಾರೂ ಬುದ್ಧೀಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕಾರಣೇನೂ ಇಲ್ಲ! ' 

« ಈಗ ಹೀಂಗ ಒಗಿದು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ಬೋರಣ್ಣಾ ! ಬರಾ ಮೂರು 
ದಿಕ-ನಾತು ಅನುಗಾಲಾ ಅಂತ ಹೇಳಿತಾರ; ಕೇಳೀದಿ ಇಲ್ಲೋ? ಇದೂ 
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ದಿನಾನೂ ಏನೂ ಕಡಿತನಕಾ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದ ಜನತಾಕೃ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ, 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಫಲಾ ಕೊಡದೇ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ! ' 

"ಛೇಛೇ! ಆಪೆಲಾ ನಮಗೇನೂ ಬ್ಯಾಡ್ರೆಸಾ | ಅವು ನಿಮಗೂ 
ಇರಲಿ ! ನೀನ ಮೊಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಡರಿ !' 

" ಹೀಂಗ ಅಹಂಕಾರದ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು ಬೋರಣ್ಣಾ! ಮನುಷ್ಯಗ 
ಮೂರೂ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಏನೂ ಸರೀ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಒನ್ಮಿಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೇ ಬರತಿರತಾವ. ಅಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗದಾಗ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಮನುಷ್ಯರೇ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕಾಗತಾದ !' 

. ಅಯ್ಯನವರ, ನನ್ನ ಮುಂದ ಇಲ್ಲದ ಪಟ್ಟರಂಗಾ ಬಿಚ್ಚಬ್ಬಾಡ್ರಿ ! 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳತೀನಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಟು ಹೋಗರಿ ನೀವು! 

( ನಿನ್ನಿಂದ, ನಾನು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಬೋರಣ್ಸಾ! ಈಗ ನೀನು ನಿನ್ನ ಹೆಗೆಯನ್ನ ತೆಗೆಸಿ ಜೋಳವನ್ನ ಅಳೆದುಕೊಡು! 
ಸುಗ್ಗಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಒಪ್ಪಿಸೂ ಹೊಣೀ ನಾನು 
ಹೊರತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ರೈತರಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಳೂ ಕಡಿಮಿಯಾಗ- 
ದಂತೆ ನಾನೇ ಅಳೆದು ಕೊಡತೀನಿ........ ) 

" ಭಾಳೆ ದೊಡ್ಡ ಒಕ್ಳಲು ನೀನೂ | ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಿರಿತಂದು ತಿನ್ನೂ 
ಜಂಗಮ ನೀನು! ನಿನ್ನ ಹೊಣೀ ಮ್ಯಾಲ ನಾನು ಕಾಳುಕೊಡಬೇಕ್ತ ? ಏನು 
ಸುಮ್ಮನಃ ಹೊಂಟುಹೋಗುತೀಯೋ, ಚಂಡಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕೈಕೊಡಬೇಕೋ 9)? 

« ನೀನು ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೋಳೆ ಮಾತ್ರ 
ನನಗ ಬೇಕೇಬೇಕು ! ? 

ಜೋರಣ, ರೊಚ್ಚಿನಿಂದಲೇ ನುಡಿದ : 

" ಕೋಗ್ಹೋಗು, ಜೋಳಿಗೀ ತೊಗೊಂಡು ಭಿಕ್ಷಕ್ಕ ಬಾ! ಮುಬಿಗಿ- 
ತುಂಬ ಕಾಳುಹಾಕಿ ಕಳಿಸತೀನಂತ !' 

ಅಯ್ಯನವರಿಗಾದ ಸಂತಾಸ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದೆ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು : 

( ಎರೋ ! ನಾನು ತಸ್ತಿಜಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಡ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತಪ್ಪನ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಾನು 
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ನನ್ನ ಜೋಳಿಗಿನಃ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರತೀನ್ರಿ ಆಗ ನನಗ ನೀಡಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ 
ಮನ್ಯಾಗ ಒರೆದು ಮುಟಿಗಿ ಕಾಳಾದರೂ ಇರತಾನೇನೋ ನೋಡೋಣಂತ | 

. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದು ಹೋಗೋ ಬಾಯ್ಬಡಕಾ ! ಕತ್ತೆ ಶಾಪಕೊಟ್ಟರ 
ಅಗಸಗ ಏನ ಆಗತ&ದ? ಏನ್ಫೋ ಅಯ್ಯನವರೂ ಅಂತ ಕೈಕಾದರ, ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗಿ 
ಉದ್ದ ಆಗತ8ನಃ ಹೊಂಟೂದ! ಈಗೇನು ಸುಮ್ಮನಣ ಹೊಂಟುಹೋಗತಿಯೋ 
ಖೈಕಾಗ್ಯಾವೋ ಭರಮಸಪ್ಸನ ಪ್ರಸಾದ !' 

ನಿರಾಶೆ, ಸಂತಾಪ, ಕಳವಳ ಇವೆಲ್ಲಾ ಆಡಿವಯ್ಯನನರ ಮನಸಿನ 
ಮ್ಯಾಲ ಮುತ್ತಿಗೀ ಹಾಕಿದುವು. ಕಣಿ ನಿಂದ ಹೆನಿಗಳೂ ಉದುರತೊಡಗಿದುವು. 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಒಂದನ್ನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಹಾಂಗೂ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಆ 
ಭಾವನೆಯ ಆವೇಶದೊಳೆಗೂ ಅನರು ಬಡಜನರ ಬಿಡಾರದೊಳೆಗ ಹೋದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿಯ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು! 

“ ಹುಂ, ಹೊರಡಿರಿ. ಈಗ ನಾವು ಬೋರಣ್ಣ ನವರ ನಾಲ್ಕೂ ಹೆಗೆಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದು ಜೋಳೆನನ್ನ ಅಳೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಬೇಕು. ಯಾರಾದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಮಾಡಿದರ, ಅವರ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನ 
ನಾವು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಶುಂಟಿ ಆಕಳಿಂದ ಹಾಲು ಪಡೀಬೇಕಾದರ 
ಅದಕ್ಕ ದಳೀಕಟ್ಟಲೇಬೇಕು; ಹೊರಳುಬಾಯಿ ಹಿಡಿಯಲೇ ಬೇಕು; ಒತ್ತಾಯ- 
ಬಿಂದ ಹಾಲನ್ನ ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು! 

ಹೆಸಿದು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ್ಮ ಕೂಳು ಸಿಗುವುದೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
'ಕಾರ್ಯಮಾಡದೆ ಬಿಡುವರೆ ? ಗುದ್ದಲಿ-ಸಲಿಕೆಗಳನ್ನೂ, ಬುಟ್ಟೀ-ಚೀಲಗಳೆನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಹೊರಟರು. ಬೋರಣ್ಣನವರ ಹೆಗೆಗಳನ್ನು 
ಅಗಿಯತೊಡಗಿದರು. ಬೋರಣ್ಣ, ಆತನ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಆಳುಗಳು ಈ 
ನೂರಾರು ಜನರ ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಆದರೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮಗಿರ- 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿ-ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಳಗಕ್ಕೇ ಬಂದರು. 
ನೆರವಿಯಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಗೆ ಏಟುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಗುಂಪಿನ 
ಜನರು ಜೀವದ ಹೆಂಗುದೊರೆದು ಅವರನ್ನ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಗಟ್ಟಿಗರು 
ಮುಂದುವರಿದು ಹೋಗಿ, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೊಡಲಿ-ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನ 
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ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಕೆಲನರು ಅವರನ್ನ ಹೆಗ್ಗಗಳಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟ ಚೆಲ್ಲಿದರು. 

ಹೆಗೆಗಳ ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದಾಯಿತ್ಕ, ತುಂಬಿ ಸೂಸುವ ಹೆಗೆಗಳು ! 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೂಡಾರಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ-ತೆಗೆದು 
ಆವ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರುವತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಸಾಹ! 
ಆಡಿನಯ್ಯನವರಂತೂ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆನೇಕ ಜನರು, ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಅಳೆದಳೆದು ಚೀಲಗಳನ್ನು 
ತುಂಬತೊಡಗಿದರು. ಬೊರಣ್ಣ, ಅವನ ಆಳುಗಳ್ಳು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಆಡಿವಯ್ಯನವರನ್ನೂ ಜನರನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈಯುತ್ತಲಿದ್ದ ರು. 

ಎರಡು-ಮೂರು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಗೆಗಳೆಲ್ಲ ತೆರವಾದುವು. ತುಂಬಿದ 
ಧಾನ್ಯದ ಚೀಲಗಳು ಅನ್ನಛತ್ರದ ಉಗ್ರಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗತೊಡಗಿದುವು. ಎಲ್ಲ 
ಚೀಲಗಳೂ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೈ ಆಡಿಎಯ್ಯನವರು ಮುಂದೆ ನಿಂತ್ರು 
ಬೋರಣ್ಣನ ಮತ್ತು ಆತನ ಆಳುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸಿದರು. ಆಗ ಬೋರಣ್ಣ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದ. ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೊಡನೆಯೆ ಹತ್ತಿರ- 
ನಿಂತ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ತರುಣರನ್ನು ಹೊಡೆದ; ಗುದ್ದಿದ. ಆಗ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು. 
ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು : 

«« ಬೊರಣ್ಣಾ, ಈಗ ನೀನು ಏನನ್ಟೂ ಮಾಡಲಾರಿ. ಇದು ತೆಗೆದುಕೊ 
ನಿನ್ನ ಕಾಳುಗಳ ಆಲಕ್ಟಾಚಾರ! ಊರ ದೃೈವದವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಈ ನಿನ್ನಕಾಳುಗಳನ್ನ್ನ 
ತಗೊಂಡಾರ. ಸುಗ್ಗಿ ಮುಗಿಯುವದೇ ತಡ, ನಿನ್ನ ಕಾಳು ನಿನ್ನ ಮನಿಯೊಳಗ 
ಬಂದು ಬೀಳೆತಾವ ! ? 

ಬೋರಣ್ಣ ಆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಕಾಗದವನ್ನು ಚರಪರನೇ ಹರಿದು ಗಾಳಿ- 
ಯೊಳಗೆ ತೊರಿಬಿಟಬ್ರ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂಸೆ ತಿರುಹುತ್ತ ಮಾತಾಡಿದ: 

« ಎಲ್ಲೇ ತಿರುಕಾ! ನನ್ನ ಕಾಳನ್ನ ನಾನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿ- 
ಗೋತೀನಂಬೂದು ನೋಡತಿರು! ಈ ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳರ ಗುಂಪಿಗೆಲ್ಲಾ ಜೇಲಿನ 
ರೋಟ್ಟೀ ತಿನಿಸದಿದ್ದರ, ನಾನು ನನ್ನ ತಂದಿಯ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ ! ಕಿಳೀತೇನು? 
ಮ್ಯಾಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಆಳೆತೂದಂಬೂದನ್ಷೆ ಮರೀಬ್ಯಾಡ | 

ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ನಗೆಯನ್ನ ನಕ್ಕು- 


ಅರಳಿದ ಜೀವ ಪಿಪಿ 


ಜನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುನಡೆದರು. ಆಳುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಬೋರಣ್ಣ ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಕಾಳು ಬಂದು ಬೀಳುವುದೇ ತಡ. ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೇರುನುದು, ಕುಟ್ಟುವುದು, 
ಬೀಸುವುದು ನಡೀತು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ನಗೆಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಕೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನ 
ತಟ್ಟತೊಡಗಿದರು. ನಾಲ್ಕ ಟ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಆಹಾರದ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಾಣದ 
ಜನಜಂಗುಳಿ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಊಟಮಾಡಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿತು. ಅಂಡು 
ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೋರಣ್ಣನ ವಿಷಯಕವಾದ ಮಾತೇ ಮಾತು. ಒಬ್ಬನೆಂದ: 

« ಸುಮ್ಮಗೂ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾಳು ಕೊಡಬಾರದ ಮಾರಾಯ! 
ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂದಿಯೊಳೆಗ ಮಾನಗೇಡು ಆಗೂದಕ್ಚ ಯಾರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರು [೫ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

"ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಆ ಪುಣೈವಂತನ ಧರ್ಮದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಊಟಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಹೋಗು! ಅಂವ ಕಾಳು ಕೂಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿರದಿದ್ದರ, ನಮಗೆಲ್ಲೆ ಇಂದ 
ಅನ್ನ ಸಿಗೆತಿತ್ತು ? ' 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

" ಅಂವಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಇಡಲಾಕ ಯಾರು ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾರೋ ! ಇದ್ದ 
ವರು ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಯಾಳೇ ಪರಸಂಗ ನೋಡಿ, ಕೊಡತಾ ಇರಬೇಕಪಾ! 
ಬರೇ ಹಾವಿನ್ಹಾಂಗ ಹೊನ್ನಿನ ಕೊಪ್ಪರಿಗೀ ಕಾಯಕೋತಃ ಕುಂತರ ಏನ 
ಉಪೇಗ ಆಗತೈತಿ ! 

ಒಬ ತರುಣ ಸಿಡಿನುಡಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

" ಹಾವಿನ ತಲೀ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಂಡುಹಾಕಿದಂವಗ ಹೊನ್ನಿನ ಕೊಪ್ಪರಿಗೀ 
ಉಪೇಗ ಆಗೇ ಆಗತೈತಿ! ಕೊಲ್ಲೂದು ಪಾಪಃ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರ, ಆ ನಂಜಿನ 
ಹಾವು ಸಾಯೂದು ಯಾವಾಗ-ಹೊನ್ನಿನ ಕೂಪ್ಪರಿಗಿ ಸಿಗೂದು ಯಾವಾಗ? ' 

ಹೀಂಗ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರದ ಮಾತು ನಡೆದೂ ಅನ್ರಿ; ಬೋರಣ್ಣ ದಾರಿ- 
ಗೆಡಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತುಗಡೆಯವರಂತೂ ಮೊದಲೇ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದವರು. 
ಈಗ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಬೋರಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇ 
ಕಾರತೊಡಗಿದರು. 


೩೪ ಅರಳಿದೆ ಜೀನ 


ಅದೇ ದಿನ ನಟ್ಟಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಬೋರಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಹೆತ್ತಿತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಜನರಿಗದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ಜನರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಆಡಿವಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯು 
ತಿಳಿದೊಡನೆಯೆ ಅವರು ಗಡಬಡಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ತ್ತ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಂಪು- 
ಗೂಡಿಸಿ ಬೋರಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ; 
ಮುಂಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದೆ. ಮುಮ್ಮನೆ; ನಡುಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೆಸವನೆ ಧಗ- 
ಧಗಿಸುತ್ತಲಿವೆ. ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಒಳ 
ಗೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗುವುದು pr ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಅಂತಹದರಲ್ಲಿಯೆ ಮೈಗೆಲ್ಲ ರುಳ ತಗುಲಿದ ಹೊಡ್ನದೊಂದು ಎತ್ತು, ಒಳಗಿಂದ 
ಓಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು; ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸಂಕಟಪಡುತ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತು. ಫ್‌ 


ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಯಾನ ಉಲಿವೂ ಒದರಾಟವೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೋರಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನಮ  ಮಲಕಪ್ಪನನ 
ಹಡೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ” ಇರುವವರೆಂದರೆ 
ಬೋರಣ್ಣನ ವಿಧನೆಯಾದ ತಂಗಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬೋರಣ್ಣ, ಅವನ ಆಳುಗಳು. 
ಯಾರ ಉಲಿವೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 


ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನ ಹದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕಾದರೆ ೩-೪ ತಾಸ 

ಗಳು ಬೇಕಾದುವು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಹ 
ಗಟ್ಟಿ ಗರೊಂದಿಗೆ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ಸ್ವ ಸ್ಪತಃ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬೋರಣ 
ಹೆಡನುರಿಕೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಿದು ) ಕೊಂಡಿದಾ ನೆ. ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಉಸುರುಗಟ್ಟಿ 
ಅನನ ಪ್ರಾಣವು "ಫೊರಟುಹೋಗಿಡೆ ಇನ್ನೊ ಂಜೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು 
ಕೊಲೆಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಬೋರಣ್ಣನ ತೆಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ 43 ಕ್ರಿರಲೇ 

ಇಲ್ಲ- ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ದನಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು. 
ಹೋಗಿವೆ. ಅಡಿನಯ್ಯನನರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದರು; ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ. 
ಬಿಗಿದುಬರುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಅರಳಿದ ಜೀನ ೫ 


( ಒಬ್ಬನ ಪಾಪ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೇಲೂ ಸಂಕಟವನ್ನ 
ಒಡ್ಡ ತಂದೆ. ವನೇ ಆಗಲಿ, ಪಾಪಿಯನ್ನ ಪಾಪಮಾರ್ಗದಿಂದಲೇ ಕತೆ 
ಯುವುದು ನೀತಿಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲದ ಮಾತು! ಆಯತು, ಮಾತು ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಯಾನ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ! ' 

ಸರಿ! ಈ ಸುದ್ದಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರುವುದೆ? ಬರಗಾಲದಿಂದ 
ಹೆಸಿದು ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಜನರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾರದೆ ಇದ್ದರೂ, ಈಗ ಸತ್ತವರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ೫ 
ಸರ ತೆಂಡವು ಬಂದಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಹಡಿದು “ದರಿಸಿ ಕೇಳಿದರೂ 
ಒಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಯಾನ ಸಮಾಚಾರವೂ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದು: 
ಸಂಶಯದ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು, ಎಷ್ಟು 
ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು ? ಹಿಡಿದು ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಆ ಬರಗಾಲದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದ ಜನರಿಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾದರೂ ಏನು? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಪೋಲೀಸರು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಪಂಚನಾಮೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೋರಣ್ಣನ ಆಳುಗಳನ್ನೇ ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ಕೆಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಅನರ್ಥವಾನಿರುವಾಗ, ಸೋಲೀಸರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದ 
ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಯೆ ಒಯ್ಯಬೇಕೆ ? 

ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಅನ್ನಛತ್ರನನ್ನೂ ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮುಂದು. 
ನರಿಸಿದರಾದರೂ, ಅದೇಕೊ, ಮೊದಲಿನ ಉತ್ಸಾಹೆ-ಉಲ್ಲಾಸಗಳು ಇಲ್ಲದವ 
ರಾದರು. ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ 
ನಸೂಲು ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದಲೋ ನಿನೋ ಸರಕಾರವು ಬರಗಾಲದ 
ರೈತರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರನನ್ನು ಒದಗಿಸಿತು. ಭೂಮಿಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ಕೆಲಸವು ದೊರೆಯಿತು. ಅನ್ನಛತ್ರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಕಾರಣವೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಛತ್ರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮರು- 
ದಿನನೇ ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

« ಸೆಟ್ಟಕ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗೇದ. ನಾನು ನಾಳೆಯ 


೩೬ ಅರಳಿದೆ ಜೀವ 


ದಿನವೇ ಶ್ರೀಕೈಲಯಾತ್ರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಂತ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡೀಠಿ. ನಾನು 
ಮರಳಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಹಿಡಿದಾವೆಂಬುದನ್ನ ಈಗಲೆ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ಬೋರಣ್ಣನಿಂದ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಳನ್ನ, ಆತನ ಮನಿತನಕ್ಕ ನಾವು 
ಮುಟ್ಟಸಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು. ನೀವು ಸುಗ್ಗಿಯೊಳಗ, ಎಲ್ಲಾ ರೈತರಿಗೂ ಅವರವರ 
ಯೋಗ್ಯತಾದ ಪ್ರಕಾರ ಹೆಂಚಹಾಕಿ, ಅವರಿಂದ ಕಾಳು ಕೂಡಿಸಿ ಬೋರಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾಪ, ಆಕಿ ಈಗ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಿನ 
ತಾಯಿ ! ಗಂಡನ್ನ ಮನಿಮಾರನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ ದುಃಖದಾಕ ! ಆಕೀ ಗಂಡನ 
ಪಾಪ ಆಗೆ ದುಃಖವನ್ನ ಒದಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗೇದೇನೋ ಸರೀನಃ ಸರಿ! 
ನಮ್ಮ ಊರ ಜನರು ಆ ಪಾನಿಯ ಖುಣದೊಳೆಗ ಇರೂದು ಬ್ಯಾಡ. ನಾವು 
ತೊಗೊಂಡದ್ದನ್ನ ಆತನ ಹೆಂಡರು-ಮಕ್ಳಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡೋಣ! ನನಗೆ ನಿನ್ಮು 
ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ. ನೀವು ಇದಿಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕು. ? 

ನಾನು ಆಗಲಿಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಮರುದಿನವೇ ಆಡಿವಯ್ಯನವರು 
ಶ್ರೀಶೈಲಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಹೋದನರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ 
ಏನೋ ಅವರ ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆದರು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ತುಂಬ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಇದು ನೋಡಿರಿ” ಎಂದು ಮೇಲಗಿರಿ ಶೆಟ್ಟರು ನನ್ನ ಕೈಗೊಂದು 
ಚಿಕ್ಚ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿಕೊಂಡೆ; ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದುದು ಹೀಗೆ : 

« ಸೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಲಾರಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ (ನೆ. 
ನನಗಿನ್ನು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವ ಆಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ. ಬೋರಣ್ಣನ ಜೀವನದ 
ನಾಶಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಎನಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ 
ಒಳ್ಳೆಯದಿದ್ದರೂ, ಆದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಜನರನ್ನು ರೇಗಿಸದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೈ ಜನರೇನೋ ಉಪವಾಸದಿಂದ ಸಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೆ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ರಜೋನೃತ್ತಿ ಒಬ್ಬ ಪಾಪಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹಲವು ನಿಸ್ಟಾನಜೀವಿಗಳ ಬದುಕಿಗೂ ಮುಳುವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 


ಅರೆಳಿದೆ ಜೀವ ೩೭ 


ಯೋಗ್ಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ನಾನು ಪಡೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಪಾಪವನ್ನು ಮಾಡ 
ದಿರುವುದೆಂದರೆಯೆ ನಿಜನಾದ ಮನುಷ್ಯತ್ವೆವು. 
ತನ್ಮು ಪ್ರೀತಿಯವ 
ಅಡಿನಯ್ಯಸ್ಥಾಮಿ ಹಿರಿಯೆಮಠ” 
ನಾನು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಓದಿಕೊಂಡೆ. 
ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿರ ಮುದುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದೆ ಹನಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಇಳಿದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಪತ್ರವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ನಾನೂ ನಸುವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. 
ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದೆದುರು ಅಡಿನಯ್ಯನನರದೊಂದು ಅಜ್ಞಾತಚಿತ್ರವು ಮೂಡಿ 
ಮೂಡಿ, ಅನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆದರಭಾವವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

« ನೋಡು ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣಾ, ಅಡಿನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನನನ್ನ ನಾನು 
ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಬೋರಣ್ಣ 
ನನಗೆ ದೂರದ ದಾಯಾದಿಯೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕ 

ಇಗುವ ಆಶೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ್ಕ ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಬೋರಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಊರ ಜನರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಬೋರಣ್ಣನ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಗಲೇ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದೆ ೩-೪ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಕಪ್ಪನನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆತನ ತಾಯಿ 
ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಶಿವನ ಪಾದದೆಡೆ ಸೇರಿದಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಒಲವು ತನ್ನ ತವರಮನೆಯ ಬಳಗದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲ್ಮೈ ಅವಳೂ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಮಲಕಪ್ಪನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗನಂತೆಯೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಆಯಿತು. ಆದರೇನು ತಂದೆಯ ಗುಣ ಮಗ 
ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದೇಬಿಟ್ಟಡೆ. ಪಾಷ್ಕ ಆ ಬಡನ ಏಳುವರೆ ಚಟಾಕು ಬೇಡಿದರೆ ಈತ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎಳು ಚಟಾಕಿಕಂತೆಯೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಧಾನ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೆ? ಕಸುರು-ಕಸ ಕೂಡಿದ ಕಾಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ, ಅದಕ್ಕೇ 


ಲಲ ಅರೆಳಿದೆ ಜೀವ 


ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ: «ಈ ಜನಕ್ಕ ಗಳಿಸೂದು ಅಂದೆರ ಯಾತಕೃ-. 
ಅಂಬೂದಃ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂತ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ನೋಡು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ ನನ್ನ 
ಮಾತು!” ಎಂದು ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿರು ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮಲು ತೊಡಗಿದರು. 

ನನಗಾಗ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟಿರು ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮದುಕನಾಗಿ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುರಾಣಕಾಲದ ಒಬ್ಬ ಮಹೆರ್ಷಿಯಂತೆ ಕಂಡರು. ಅವರ ಕೆಮ್ಮು 
ಮಾತ್ರ ಅನರ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ 
ಇಂತಹೆ ಅರಳಿದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಮರಣವು ಇದೆಯಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮರುಗಿದೆ. 


ಹುಳುಹತ್ತಿದ ಹಳ್ಳಿ 





ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆತನವೆಂದಕೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದುದು. 
ಎಂಟು ಎತ್ತಿನ ಕಮತ ನೀಲಸ್ಪನದು. ಆಳುಗಳು ಎಂಟೂ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊಲಗೆಲಸಕ್ಕೆಂದ್ಳೋ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಲೆಕ್ಕೆಂದೋ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು-ಬರುನವಕೆಲ್ಲ ನಿಂತು- 
ನಿಂತು ಅವುಗಳ ಬೆಡಗು-ಸಡಗರಗಳನ್ನು ನೋಡುವರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ. 
ಹೋಗುವ ಬಿಳಿಯೆತ್ತಿನ ಜೋಡು, ನನ್ಮು ಹಳ್ಳಿಗೆ ನುನ್ನಣೆಯನ್ನು ಶಂದು- 
ಕೊಟ್ಟುದು. ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನನರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಎತ್ತುಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ 
ನೇಲಾಟಿದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ರಮಾಂಕನನ್ನು ಪಡೆದು, ಅವು ಸೀಲಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಬ್ಬಿದ್ದು ವು. ಆದಿನ ನನ್ಮು ಊರಜನರಿಗೆಲ್ಲ 
ಎಂತಹೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ! ಕರಡಿಯ ಮಜಲ್ಕು ರಣಹೆಲಿಗೆಗಳೆ ನಾದ್ಯನೈಭನ- 
ಡೊಂದಿಗೆ ಜನರು ಹಿಂಡುಗಟ್ಟ ಹೋಗಿ, ಊರಸೀನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಎದುರುಗೊಂಡು 
ಗೆದ್ದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮೆರೆಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಮೆರೆನಣಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುತ್ತ್ವೈದೆಯರೂ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಆರತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿದರು. ಎತ್ತುಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ನೀಲಪ್ಪನ 
ಮುಖವು ಹೆಮ್ಮೆ ಹಿಗ್ಗುಗಳಿಂದ ಅರಳಿ ಇಷ್ಟಗಲನಾಗಿತ್ತು. ಅಗಾಗ ತನ್ನ 
( ಹನಳೆ'.. « ಮುತ್ತು'ಗಳನ್ನು ಅನನು ಪ್ರಿತಿ-ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಎಂಟಿತ್ತಿನ ಕಮತಿಗನಾದರೂ ನೀಲಸ್ಪನ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ನಿರಾಡಂಬರ ! ಕೈನೂಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕೆಂಪು ದಬ್ಬಣದಂಚಿನ 
ಆರುನೊಳದ ಧೋತರವನ್ನು ಆತ ಉಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಯರಿನೆಯ 
ಬಗಲುಕಸೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತಾಡಪತ್ರಿಯ ಉಂಡಿರುಮಾಲನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಲಗಿನಿಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ಕಳಚಿ ಹೋದ ಬಾವಲಿಯ ಚಿನ್ನದ 


೪೦ ಹೆಳುಹೆತ್ತಿದ ಹೆಳ್ಳಿ 


ಉಂಗರವೊಂದು ತಾಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಕೆಲೆ ತಿಂದುದರಿಂದ ತುಟಿಗಳು 
ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದು ವು. ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಹೆರಯದ ಮುದುಕನೇ ನೀಲಪ್ಪ. ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಹುರಿಗೊಂಡ ಮೈಯನನದು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದೂ ಹಲ್ಲು ಆಲುಗಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಆ ಗಂಡುಗಾಡಿ. 
ಯನ್ನು "ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಸುವ ಕಲ್ಲಿಮಿಸೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊ 0ದು ನರೆ. 


FS ಕಾಣುಕ್ತಿ ಹಃ ಸೆ 
ಎತ್ತುಗಳ ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿಯೂ ಬಂದಿತು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಎತ್ತು ಗಳೆದುರು ನೀರುನೀಡಿ, ನಿವಾಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಅರಿಸಿಣ-ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಏರಿಸಿ, ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಆರತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. 
ಆಗ ನೀಲಪ್ಪನಿಗಾದ ಹಿಗ್ಗು ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದೇ ಹೋಯಿತು. 
ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜೆ .ಗಳನ್ನು 'ಹಾಕುತ್ತಲೆ ಹ ಟಂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ ನ ಮಾಡಿದನು; ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂಗಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು, ರಭಸದಿಂದಲೇ ನುಗ್ಗಿ ಸ ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಜಸು ತಂದೆಯವರು ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ-ಸಲುಗೆಗಳಿಂದ 
ಕೈಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೂಟದ 
ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಜರಿಯ ಅಂಚಿನ ಉತ್ತರೀಯದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಮುರಿದು 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮೈಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೊದಿಸಿದರು. ಉತ್ತರೀಯದ ಬೆಲೆ 
ಬಹಳೆವಾದರೆ ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳದಿರಬಹುದು. ನೀಲಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು- 
ಮಾಡಿದರೆ, ಇಂತಹ ನೂರು ಉತ್ತರೀಯಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಅನುಕೂಲವಂತನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕೈಯಾರ ಹೊದಿಸಿದ ಆ 
ಉತ್ತರೀಯವು ಆತನಿಗೆ ಬೆಲೆಯ ದಂತಹುದು. ಎಂತಲೇ ಆತನಿಗಾದ 
ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದವು, ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಂದೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೊ ಡ್ರಮ್ಮೆ ಕಾಲು- 


ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಮೆರೆನಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 
“ಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯ. ನೀಲಪ್ಪ: ಹೊರಟು ಹೋದ 


ಮೇಲೆ ಆಕೆ "ತಂಡೆಯವರನು ಕುರಿತು ನುಡಿದಳು : 
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« ಸರಿ! ನಿಮಗೆ ನೀಲಸ್ಪನೆಂದಕೆ ಆಯಿತು; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿತೇ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು ತರಿಸಿದ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನ 
ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಹೊದಿಸಿ ಕಳುಹಿದಿರಿ. ಇನ್ನು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಏನು ಕಳುಹುವವರು? 
ನಾಳೆಯ ದಿನವೇ ನೂಲಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಉಡುಗರೆ ಕಳುಹಬೇಕಲ್ಲವೆ? ” 

ತಂದೆಯವರು ಮೆಲುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 


« ಹಿ ಹುಚ್ಚೇ !ಅಳಿಯನ ನೂಲಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯೇ ನಿನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನದು ! ನೀಲಪ್ಸನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭ 
ಇನ್ನೆಂದು ಸಿಕ್ಕೀತು ಹೇಳು ನಮಗೆ? ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ನೂಲಹುಣ್ಣಿನೆಯ 
ಅಳಿಯೆನ ಉಡುಗೊರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಉಪಕಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿತು 
ನೋಡು ! ಅದಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಜರಿಯ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿ ತರಿಸು- 
ತ್ರಿದ್ದೆ? ತರಿಸಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉತ್ತರೀಯದ ಬದಲು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಳುಹಬಹುದಲ್ಲ ! ? 

ತಾಯಿ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಇನ್ನೇನು ಕಳುಹುತ್ತಿರೋ ನೀವೇ ನೋಡಿರ ! ನೂಲಹುಣ್ಣಿವೆಯ 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನಂತೂ ಕಳುಹೆಲೇಬೇಕು ನಾಳೆ.” 

ತಂದೆಯವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇದಾವುದೂ ಹಿಡಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೀಲಪ್ಪನ 
ಎತ್ತುಗಳ ವಿಜಯವು ತಮ್ಮ ವಿಜಯನೇ ಎಂಬಂತಹೆ ಉಬ್ಬು ಅವರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ-ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 

ನೀಲಪ್ಪ ನಮಗೆ ದೂರದನನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲನನ್ನು 
ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ರೈತನವನು. ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ 
ಅವನು ಸ್ವಂತದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಳಿಸಿದ್ದನಾದರ್ಯೂ ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿನ 
ಹೊಲನನ್ನು ಅನನೇನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ದಯೆ- 
ಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಸಿರಿ-ಸಂಪತ್ತಿನ ಬೆಳೆಣಿಗೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆ ,. ಯಾನ ಹೊಲ ಎಷ್ಟೇ ಬೆಳೆದಿರಲ್ಕಿ, ಅದರ ರಾಶಿ 
ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನೀಲಪ್ಪನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನರು-ನರುಷವೂ ನೀಲಪ್ರನ ಕಣವು ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗು- 
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ತ್ರಿದ್ದಿತುು» ಅನನ ಭಾವನೆಯ ಬಲವೋ ಏನೋ |! ನೀಲಪ್ಪನ ರಾಶಿ ವರುಷ 
ದಿಂದ ವರುಷಕ್ಕೆ ಹುಲುಸಿನದಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು . 

ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಳ್ಳ ಲಾದರೂ ನೀಲಸ್ಸ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ 
ರೈತನ ನಮ್ರತೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ . ನಾನೆಂದೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಧಾನ್ಯ-ದೆವಸಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇರೆಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅಪೂರ್ವ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನನು ನಮಗೆ ಪಾಲನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಬೇಡಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಸಲುಗೆಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುರುಹಿ ಹೋಗುವನು. ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ; ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಸಂಗತಿ. 

ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಓದು-ಬರೆಹೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಪ್ರತಿನರ್ಷ ನೂರುನೂರು 
ಚೀಲ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವನು; ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹೆತ್ತಿ- 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವನು. ಸಂತೆ-ಪೇಟಿ ಮಾಡುವನು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಜನರಿಗೆ ಸಾಲ, ಕೈಗಡ ಕೊಡುವನು. ಬಡ-ಬಗ್ಗರಿಗೆ ದಾನ-ಧರ್ನು ಮಾಡು 
ನನು. ಊರ ಜಾತ್ರೆ-ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡುವನು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತಂಟಿಯಿಲ್ಲ ತಗಲು ಇಲ್ಲ; ಮೋಸವಿಲ್ಲ, 
ಮರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಊರಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀಲಪ್ಪ ಬೇಕಾದನನೇ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಂದ ತಮ್ಮ ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಸಲಹೆ-ಸಹೆಕಾರಗಳನ್ನು 
ಅನೇಕ್ಸಿಸುವವರೆ ! ಊರಲ್ಲಿಯ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆತನದ ಜಗಳ.ಕದನಗಳು 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮಧ್ಯ ಸ್ಥಿ ಕೆಯಿಂದಲೇ ಬಗೆಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇದೆಲ್ಲ ನಾಲ್‌ವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಯಾವ ವ್ಯಾಜ್ಯವೂ ಪಟ್ಟಣದ ಕೋರ್ಟು.ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹಾ- 
ಕಾಥಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಡ ನನ್ಮು ಹೆಳ್ಳಿಗರು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರಂತಹೆ 
ಉಪದೇಶಕರಾರೂ ಇರಳಿಲ್ಲನಾದರೂ, ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೂಲುವ 
ರಾಟಿಗಳು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮೂರಿನ ನೇಕಾರರು ಕೈನೂಲಿನ ಬಟ್ಟಿ 
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ಗಳನ್ನೇ ನೇಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರೆಲ್ಲ ಆ ಉರುಟುಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು- 
ತೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಗೆಬಂಡಿ-ನೋಟಾರುಗಳ ವಿಷಯವು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯ 
ಬಹುಜನರಿಗೆ ಸವಾಡದ ಕಥೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆತನದ ನಿತ್ಯದ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಜೀನಸುಗಳಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಗಿ-ಗೊಂದಲಿಗರ ಕಥೆ ದಾಸರ ಆಟ್ರ ಕಿಳ್ಳಿ- 
ಕೇತರ ಆಟಿ ರಾಧಾನ ಆಟ ಇವೇ ಜನರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮನೋರಂಜಕ ಸಾಧನ 
ಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಜಿನ ತೂಗು- 
ದೀಪ, ಜನರ ಕುತೂಹೆಲದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಹಂದರವನ್ನು ಆ ತೂಗುದೀಪವೇ ಆಲಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ತೊಗುಬಿಡುವ ಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಆಳು ಸಿದ್ದೆಪ್ಸನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬಿಂಕ! ಅದೆಂತಹೆ ಬಡಿವಾರ! ತಾನು ಮಾಡು. 
ತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತವಕಗೊಂಡು ನೋಡಲು ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ, 
ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬೆದರಿಸಿ ದೂರ ಅಟ್ಟುವನು. ಆ ತೂಗುದೀಪಕ್ಕೆ ದೀಪವನ್ನಂಓಸುವ 
ಚಮತ್ಕಾರವು ತನ್ನ ಹೊರತು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಸಿದ್ದಪ್ಪನ 
ಅಪೇಕ್ಸೆ. ಈ ದೀಪನನ್ನಂಓಸಿಕೊಡುನ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಮದು- 
ವೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹಣದ ಕಾಣಿಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನ ಹೋಳಿಗೆ 
ಹುಗ್ಗಿಗಳ ಸವಿಯೂಟಿ ರೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿದ್ದಪ್ಪ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವಾಗ ಒಡೆದ 
ಗ್ಲಾಸಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಗೌಡರು ತೆರುತ್ತಿದ ರಾದರೂ, ಉಟ-ಕಾಣೆಕೆಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ದ 
ಪ್ರನೇ ಯಜಮಾನ. 
ಸೇ 5k ೫ sk 

ಅಬ್ಬಾ, ನಾಲ್ವತ್ತು-ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ! ಊರಮುಂದೆ ಲೈನ್‌ದಾರಿಯೊಂದು ಸಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಅದರ ಇಕೃಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಆರೇಳು " ಚಹಾ-ಫರಾಳೆ'ದ ಅಂಗಡಿಗಳಾಗಿನೆ, 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೊಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗಳು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳಗಿಸುತ್ತವೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೊ ಯಂತ್ರಗಳಿದ್ದು ಹಾಡುತ್ತವೆ, ಮಾತಾಡು 
ತ್ತವೆ. ಮಿಕ್ಫವುಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೋಫೋನ್‌ ಯಂತ್ರಗಳಿದ್ದು ಹಾಡಿನಂತೆ ಏನೋ 
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ಕಿರುಚುತ್ತನೆ. ಲೈನ್‌ದಾರಿಗುಂಟ ನೋಟಾರು-ಲಾರಿಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಲಿನೆ. 
ಜನರ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಿರಣಿಯವು. ಮನೆ-ನುನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಜಿನ ದೀಪಗಳು ಬಂದಿವೆ; ಚಹೆದ ಕಪು -ಬಸಿಗೆಳು ಬಂದಿವೆ. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಹಾ-ಕಾಫೀಪುಡಿ, ಸಕ್ಕರೆ ಬಿಸ್ಟ್ರೀಟ್ಕು, ಚಾಕೋಲೇಟ್ಕು ಪೆಪ್ಪರಮಿಂಟ್ಟು 
'ಸಬಕಾರ-ಸಾಬೂನು, ಸೋಡಾಬಾಟ್ಗಿ- ಇವುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ, ನೂಲುವ ರಾಟಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ನೇಕಾರರು 
ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೂಲಿ-ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು. ತರು 
ಣರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಪು-ಬೈತೆಲೆ. ಇದ್ದ ಗರಡಿಯ ಮರೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ, 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದರ ಗುರುತೂ ಹತ್ತದಂತಾಗಿದೆ. ಹೆಳ್ಳದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಎತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಡಕಲು ಬಸವಗಳೆ. ಒಂದರ ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಂಸವಿಲ್ಲ; 
ಒಂದರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನನಗೆ ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ನೀಲಪ್ರನ ಎತ್ತಿನ ಮೆರೆನಣಿಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಜರಿಯ ಉತ್ತರೀಯದ 
ಚಿತ್ರವೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಉತ್ತರೀಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಳುಹಿದ 
ನೂಲುಹುಣ್ಣಿ ಔಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿದುದೂ, ಅಡಕ್ಕಾಗಿ ಸನ್ನು ತಂಠೆಯನರು ಉತ್ತ 
ರೀಯದ ಜೊತೆಗೆ ಉಂಗರವೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿ ಅನರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಸತಿ 
ಸಿದುದೂ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಹ ಅಕ್ಕನ ಅತ್ತೆಯ OP ಸಿಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದಸ ಸಮಾಚಾರ ಗೊ ನೀಲಪ್ಪವಿೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತಂತೆ; ಅವನೇ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೆಣದ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಡಸ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಲು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಉಡುಗೊರೆ ಪಡೆಯದ ಅಳಿಯ 
ದೇವರಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಾಧೆಗಳುಂಬಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ಈ ಕಾಲದ ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಗತಿಯೇನಾಗಿದೆ? 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬದಂತಾದುರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಲೋಚಿತವಾದ ಶಿಕ್ಷಣನನ್ನು ಕೊಡಿಸ 
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ಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವರ ಆಂತರಿಕ ಆತೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಪಟ 
ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಚಿನ್ನ-ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ-ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ಹಿಡಿದರು. ಅವರ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ್ಳ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊಲದ ಉತ್ಸನ್ನ ಎರಡೂ 
ಸೇರಿ, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ ನಡೆಸತೊಡಗಿದುವು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆಗ ನಾನು ಪಟ್ಟಣವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವನು, ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾನು ಮರಳಿ ' ಬಂದುದೆಂದರೆ ಈಗಲೇ | 
ಹೊಲದ ವಸೂಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಂದೆ ಬದುಕಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಅವರೇ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಜನರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ನೀಲಪ್ಸನ ಮನೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಾವುವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕಾರಣವೂ ನನಗೆ ಬೀಳು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾವು ಅಣ್ಣ -ತಮ್ಮಂದಿರು ಬೇರಿಯಾದುದರಿಂಡ, ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಹೊಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ನೀಲಪ್ಪನ ಅಂದಿನ ಎತ್ತಿನ ಮೆರೆನಣಿಗೆಯ ಕಥೆಯು ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆಗಲೇ ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ವಯಸ್ಸಿನವನಿದ್ದ ನೀಲಪ್ಪ ಇದುವರೆಗೆ ಬದುಕಿ 
ಇರುವನೆ? ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ 
ಸತ್ತನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀಲ 
ಪುನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹೆಲವುಂಟಾಗಿ ಆತನ ಬಗೆಗೂ ಆತನ ಮನೆತನದ 
ಬಗೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆನು. ಪಾಸ! ಅವನ ಮರಣದ ಕಥೆ ಅವನ 
ಮನೆತನದ ಕಥೆ ತುಂಜಒ ಕರುಣಾಜನಕನಾದುದು. ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿ. 
ಯನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಚುರುಗುಟ್ಟುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 
ಯಾರ ಅಭಿಶಾಪ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ? ಅಥವಾ ಯಾವ ದೈವದ ಕೋಪ 
ನೀಲಪ್ರನ ಮೇಲೆ? ಅಂತಹ ಸದಾಚಾರದ ಮೂರ್ತಿ ಎಂತಹ ಕಹಿಗೂಳನ್ನು 
ಉಣ್ಣ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ! 

ಈಗ ಫೀಲಪ್ಪನ ಎಂಬಿತ್ತಿನ ಕಮತದ ಮನೆ ಹಿಂದ ಬಿದ್ದುದು ಹಿತ್ತಿಲು, 
ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದುದು ಅಂಗಳು ಆಗಿ--ನಿಕಾರಸ್ವರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಹಕ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂಬಿತ್ತುಗಳ ಗಂಟಿ.-ಹುರಿಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪುಳವಿಲ್ಲ. ಹೆಲ್ಬುಬಿದ್ದ ಮುಪ್ಪಿನ 
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ಎರೆಡು ಬಡಕಲು ಎತ್ತುಗಳಿವೆ ಅಲ್ಲಿ. ನೀಲಪ್ಪನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ನಾಗಣ್ಣಕೆ 
ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ. ಲೈನುದಾರಿಯ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟೊ. 
ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗಳು ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನೀಲಪ್ಸನ ಮನೆತನದ ಜೀವನವನ್ನು 
ದುರ್ದಶೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕಂಡಾಗ 
ಉತ್ಸಾಹದ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪ, ಈಗ ನಿರಾಶೆಯ ಪ್ರತಿನೆ 
ಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಣ ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬು. 
ಗುಂಡನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಹೆಗಲಿಗೆತ್ತಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಣ್ಣ ಇವನೇ ಇರ 
ಬಹುದೇ? ಎಂದು ಸಂದೇಹವುಂಟಾಗುವಷ್ಟು ಅನನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಕೃತಿ! 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಬಹುದೆನ್ನ ಬೇಕೆ? ನಾನು ಚಿಕ್ಚತನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 
ನೀಲಸ್ಸನಿಗೆ ಈತನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತಲ್ಲ! ಸಂತೋಷ, ಹೋದ 
ಹರಯವನ್ನು ಎಳೆಡು ತರುತ್ತದೆ; ಚಿಂತೆ ಇದ್ದ ಹರಯವನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಮುಪ್ಪನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಗಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ಗೆಲವಿನ ಚಿಹ್ನವೇ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
x 
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ಈಗ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಯ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಹೆಸರೇ ಎಲ್ಲರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಡುವುದು. ಹಳ್ಳಿಗರೆಲ್ಲರ ಜೀವನಸೂತ್ರವನ್ನು ಆಡಿಸುವವನು 
ಚೆನ್ನಪ್ಪನೇ! ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯೋ-- ಪ್ರೀತಿಯೋ ಕಾಣೆ; 
ಎಲ್ಲರೂ ಆತನ ಪ್ರಸನ್ನತೆ-ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾರಯಿಸುವರು. ನಾವು 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಮೂರು ನಾಲ್ಪು ವರ್ಷಗಳೆ ತರುವಾಯ 
ಚಿನ ಪ್ಪ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದವನು; ಆದುದರಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಅವನನು 
ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾನ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರುವೆನೊ, 
ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ, ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸಹಕಾರವನ್ನು 
ಕೋರುವುದು ಅಗತ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ಅತನನ್ನು ಮನೆಗೆ” ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ನನಗೆಹೇಗೆ 'ಿಗಬೇಕು? ಆದುದರಿಂದ ನಾನೇ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋರೆ. 

ಚೆನ್ನಪ್ಪುನದು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾದ ಮನೆ. ಪಡಸಾಲೆಯ ಗಿಲಾಯಿಗೋಡೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅಂದವಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಜಮ- 
ಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ತಕ್ಕೃಗೆ ಒರಗಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ಒಂದು ವಾರಸತ್ರಿಕೆಯಿದ್ದಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ಲಿನ ಶರ್ಟು. ಉಟ್ಟುದು 
ಮರ್ಸ್‌ರೈಜ್‌ ಧೋತರ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರುಗೂದಲ ಕ್ರಾಪು. ಗೌರವರ್ಣದ 
ಮುಖ. ನೇಲ್ದು ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕರುಮೀಸೆಗಳು. ನನ್ನ ನ್ನು ಸ್ವಾ ಗತಿ 
ಸಲು ಮಾತನಾಡಕೊಡಗಿದಾಗ, ಮುಂದಿನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದ ಚಿನ್ನದ 


ಚುಕ್ಕೆ ಗಳು ಕಂಡುವು. ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ನಿಕ್ಟಿರಬಹುದಾದರೂ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ಇನ್ನಿ ಸೊಗಸುಗಾರ ಜು? ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಅವನಿಂದ ನೆರವಿನ ಆಶ್ವಾಸನವನ್ನು ಪಡೆದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂತೆ. 
ಚೆನ್ನಪ್ಸನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು, ಒಂದೆ ಒಂದು ಸಲದ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ದೂರದನನೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯ ಮಗ. 
ಹಸ್ತಿ ರಡು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದವನ ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಹಟಾ ಈತನ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಗನ 
ಆಗಲಿಕೆಯ ಹೆ | ಡ್ರೋಗದಿಂದರೆ ನೀಲಪ್ಪನ ತಂಗಿ ತೀರಿಹೋದಳಂತೆ. 
ಮುಂದೆಯೂ ಅಸೇಕ ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸುದ್ದಿಯ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ನಿತ್ಯಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ನೀಲಪ್ಪ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ್ದನಂತೆ. 


ನಾವು ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಎರಡನೆಯ ನರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಪ್ರನ 
ಕಿರಿಯ ಮಗ ನಂದಿಯಣ್ಣನು ನಿಸಮಜ್ವರದಿಂದ ತೀರಿಹೋದನೆಂಬ ವರ್ತ- 
ಮಾನವನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಂದು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ, ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಊಟವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ನಾಗಣ್ಣ ಅಷ್ಟೊ ದು. ಮೆದುಳಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷು 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗ ಮನೆಯ ಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುವವನಲ್ಲ. 
ಕಿರಿಯ ಮಗ ನಂದಿಯಣ್ಯ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ; ಎಂತಲೇ ನೀಲಪ್ಪ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ನರ್ಷಗಳಿಂದ್ರ ಮನೆಯ ಕಾರಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಆತನ ಮೇಲೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹೆಗುರುಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. "ಅದಕೆ ಇದ್ದು ದಿದ್ದ 
ಗೆಯ ಚಟ ನಾದ ಗಡು ಬಿದು ಸತ್ತು ಹೋಗಲು, ನೀಲಪನಿಗೆ ಕುಂಬಿ 
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ದುಃಖವಾಯಿತು; ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೈರಾಗ್ಯಭಾನ 


ವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. 
ನಂದೆಯಣ್ಣ ಸತ್ತಾಗ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಂದು ವರ್ಷದ 


ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಚಜೆಲುನಿಕೆಯ ನರ್ಣನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಬೇಕು ಹೆಣ್ಣು ಗಳ ಚೆಲುವಿಕೆಯನ್ನು ಜಟ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಬಣ್ಣ, ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ಬಾಯ್ಕಿ ಸುಳಿಗುರುಳ್ಳು ಮೆಲುನಗೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಳೆಗೋಲಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ಅಳೆಗೋಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆ 
'ಯಾಗುವಂತಹ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣೂ ಅವಳಿಗೆ ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲನಂತೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಳು, 
ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟು ಬಸಿರಿಕ್ಸಿ " ನಮ್ಮ ನೀಲಪ್ಪನ ಮಗ ನಂದಿಯಣ್ಣನ ದೈವವೇ 
ದೈವ! >: ಎಂದು RR ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾನು ಚಿಕ್ಕವ. 
ಹೊನ್ನ ಮ್ಮನನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಅವಳ ಚೆಲು- 
ವಿನ ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮತಾ ಖಿ ಆಗಾಗ ಅವಳೆ ಚೆಲುವಿಕೆಯ 
ಪವಾಡಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಹರಯದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ «ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊ ಂದು ಸಲ ನೋಡಿಯಾದರೂ ಬರಬೇಕು' ಎಂದು 
ಎನಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅನಳನ್ನು 


ನೋಡುವ ಯೋಗ ಕೂಡಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಂದಿಯಣ್ಣ ಸತ್ತು ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದು ದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 


ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತೆ. ಆಗ ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ನಯಸ್ಸು. ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆತನ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಟುವಂತೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನೇ ತನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಾವಿನ ನೆನಪನ್ನು ತೆಗೆದು ತಾನೂ ಅತ್ತ; ನೀಲಪ್ಪನಿಗೂ 
ಕಂಬಥಿಗರೆಯಲು ಹಚ್ಚೆದ. ತಂಗಿಯ ಮಗನ ವಿಷಯಕನಾದ ಅಂತಃಕರಣ 
ನೀಲಪ್ರನಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮೈದಡಹಿ, ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು- 
ಬಿಡೆಂದು ಹೇಳಿ, ಚೆನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ತಂಗಿಯ 
ಮಗನ ಸಾಹೆಚರ್ಯದಿಂದ ನಂದಿಯಣ್ಣನ ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಸಲ 
ವಾದರೂ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆ ಮುದುಕನ ಹಂಬಲ. 
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ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಓದು-ಬರೆಹೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸವಿ-ಸವಿಯಾಗಿ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುವನು. ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸಕಾಲದ ಸಾಹಸಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನೂ ಉಪ್ಪು-ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೇಳಿ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿಬಿಡುವನು. 
ಕೆಲವು ದಿನ ಅನನು ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಾವಾಜಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ 
ಇದ್ದನಂತೆ. ಅವನಿಂದ ತಾನು ಅನೇಕ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾವಾಜಿಗೆ ಬಂಗಾರ 
ವನ್ನುಮಾಡುವ ವಿದ್ಯೆಯು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದ್ಕೂ ತನಗೆ ಅದನ್ನು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ತಿಳುಹಲಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕೂ ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗವನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರುವೆ 
ನೆಂದ್ಕೂ ಸ್ವಂತದ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದ್ಕೂ 
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಾಗ, ನೀಲಪ್ಪ ಕೌತುಕದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ . "ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದೈವಗೇಡಿಯಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಶಾಣೇತನಾನ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬರುಬರುತ್ತ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮಹತ್ತ್ವ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು; ಊರ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ 'ಬೆಳೆಯಿತು. ಗಿಡ-ಮೂಲಿಕೆಯ ಔಷಧಿಯಿಂದ 
ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಆನೇಕ ಜನರ ಕಾಯಿಲೆ-ಕಸಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವನ ವೈದ್ಯಕವೂ ಊರ ಜನರ ಮನೆಮಾತಾಯಿತು. 
ನೀಲಪ್ಪ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಮೂಲಕ ಕೇಳೆದೆ. ಹೋದರೂ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಲಹೆ-ಸಹಕಾರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ಆತನ ಜಾಣತನದ ಸಲಹೆಗಳು ನೀಲಪ್ಪ 
ರಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸತೊಡಗಿದುವು. ನಾಗಣ್ಣ ತನ್ನಹೊಲ-ಮನೆಯ ಕಲಸನೇನೋ 
ತಾನೇನೋ--ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮಿಕ್ಕ ಕಾರ್ಯಭಾರಗಳಾವುವೂ ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ: ಹೃನದ ಕೆಲಸ ಆಡಿಗೆ-ಊಟ- 
ಮಕ್ಕಳೆ ಉಪಚಾರ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ದೊರೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಆಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವುದು 
ಆನಶ್ಯಕನಿದೆಯೆಂದೂ ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಒಡ- 
ನಾಟದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತು, ಇದೀಗ ನಗೆಹೆಣ್ಣೆಯ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ನೋಡಿ- 
ಕೊಳ್ಳಿ ತೊಡಗಿದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ್ನ ಎತ್ತಿನ ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಕಸವನ್ನು ಬಳಿಯ 
ಲಿಕ್ಟೂ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ನೀಲಪ್ಪ ಹಿರಿಹಿರಿ 
ಹಿಗ್ಗುವನು. ತನ್ನ ಸೋದರ ಅಳಿಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿ ಇಮ್ಮಡಿ- 
ಗೊಳ್ಳುವುದು. 

ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ನೀಲಪ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ಬರಲುತೊಡಗಿದುವು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿಓಿದ್ದಿ ಅನೇಕ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುವನು. ಆಗ ಊರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಜನ ಹಿರಿಯರೂ 
ನೀಲಪ್ಪನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಆ ಜನರು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವರು. ಆಗ ಮುದುಕ ನೀಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿನ 
ಕಂಬನಿಗಳು ಇಳಿಯತೊಡಗುವುವು. 


ಬಂದು ಆರುತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನು ನೀಲಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಸೂತ್ರಧಾರಿಯೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ. ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಇದು ಬೇಕಾದ ಮಾತೇ 
ಆಯಿತು. ಮಂದಬುದ್ಧಿಯ ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನಂತಹ ಚತುರನ ಸಹಕಾರ 
ದೊರೆತರೆ, ತನ್ನ ಮನೆತನ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದೀತೆಂದು ಅನನ ಒಳೆಬಯಕೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಂದಿಯಣ್ಣನ ಪುಟ್ಟಮಗ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ನಾಗಣ್ಣ--ಅವನ ಹೆಂಡಿರು 
ಮಕ್ಕಳು-- ಇವರಿಂದ ಅನ್ಯಾಯನಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಆ 
ಮುದುಕನ ಹಾರಯಿಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಓದು-ಬರೆಹೆ ಬಲ್ಲ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 
ಮನೆತನದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ನೀಲಪ್ಪ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ) ಆದರಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟ. ತನಗೇತಕ್ಕೆ ಇಂತಹೆದೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯತನಎಂದು ತ್ಯಾಗದ 
ನುಡಿಗಳೆನ್ನಾಡಿದರೂ ನೀಲಪ್ಪ ಒಫ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟ  ಕಾರಭಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿಯೆ ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದ. ಹಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಕೀಲಿಯ ಕೈ, ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯ ನೀಲಪ್ಪನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪುಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಲುತೊಡಗಿದ; 


Cc 


ಆದರೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ ಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಣಿವಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
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ನೀಲಪ್ಪ ಚೆನ್ನಾ! ನೀನೂ ಬ್ಯಾಗನೇ ಮದವೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. 
ಈಗೇನು ಬೆಳದ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗತಾವು. ನೀ "ಆಗಲಿ? ಅನ್ನೂದೂ 
ತಡ; ಮನೀ ಮುಂದ ಹೆಂದರಾ ಹಾಕಿಸೇ ಬಿಡತೀನಿ |? ಎನ್ನುವನು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ನಗುತ್ತ " ಮುಂದ ನೋಡೂಣೇಳು ಮಾವ್ಕಾ ಅದಕ್ಟ್ಯಾಕ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವ- 
ಸರ?' ಎಂದು ನುಡಿಯುನನು. ಆಗ ನೀಲಪ್ಪ : "ನೋಡಪಾ ನೀಯೇನು 
ಎಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲವನೇ ಇದ್ದೀದಿ. ನಿನಗ ನಾನೇನು ಹೇಳೂದೈತೆ?' ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುವನು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವಳು. 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುವರು. ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗರು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಯೊ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೋ ಆಡುತ್ತಿರುವರು. ನೀಲಪ್ಪ 
ಚಾವಡಿಯ ಕಡೆಗೋ ಬೇವಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಗೋ ಹೋಗಿರುವ. ಆಗ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕುಳಿತಿರುವ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೊ 
ಅಡಕಲುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಕುಳಿತು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಏನೇನೋ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಆಗ ಏನಾದರೂ ನೆನ ತೆಗೆದು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಹೋಗು- 
ವನು; ಹೊನ್ನ ಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುವನು. 
ಕಾರಣನಿದ್ದಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಂದೆ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವಳು, 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆನಿಸಿದಾಗ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದು ಬಿಡುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಚೀಲ-ಚಪ್ಸಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೋ, 
ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಲೋ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುನನು; 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗುಣುಗುಣು ಹಾಡುವನು. ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ್ಗ 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹುಡುಗ- 
ರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅಗ 
ಯಾನ ಭಾನನನ್ನೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದ್ಕೆ ಮರಳಿಬಂದು ತನ್ನ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಲದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ, 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖವು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಊದಿಕೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು: 
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" ಯಾಕಃ ತಂಗೀ? ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಗೇತಿ ನಿನ್ನ ಮಕ? ಪುತ್ತ ಅಳಲಾಕ 
ಸುರು ಮಾಡಿದೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖದಿಂದ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಗಂಡನ 'ಔನಹಿನಿಂದ ಇವಳು 
ಅಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ತಾನೂ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ, ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅಕ್ಪನೆದುರಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಹವಣಿಕೆ, 
ಆದರೆ ಒತ್ತಿಬರುವ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ 

ನಿತ್ಯವೂ ಗಂಡುಸರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುವಾಕೆ ಹೊನ್ನ ಮ್ಮನೆ. ಇಂದು 
ನೀಲಪ್ಪ, ನಾಗಣ್ಣ, ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಮೂವರೂ ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ಶರೂ, ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂಚನೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾಗ 
ಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಿದಳು. 
ನಿತ್ಯದಂತೆಯೆ ಮೂನರೂ ನಗುತ್ತ ಕಲೆಯುತ್ತ ಊಟಮಾಡಿದೆರು. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ 
ಮಾತು-ಕತೆ, ಸುದ್ದಿ-ಸೂರು ಇಂದು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುವು. ಆಂದು 
ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮು ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಹೆಸಿದಿದ್ದ ಳು. ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಏಳದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೆ ಸ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ ದೆ” ಟೂ 
ದಳು. ಅಂದು ಎ ನ ನಗೆಯಾಟವೂ ಹೂನ ಮ್ಮನಿಗೆ ಸೊಗಸೆನಿಸಲಿ 
ಅದನ್ನು ತೊಡೆಯ hs ಹಾಕಕೊಂಡು, ಕೈಯಿಂದ ತಟ್ಟುತ್ತ ನ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವರಿವರನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸಂಗತಿ; ಎಷ್ಟು ನಿಜವೊ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೊ? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ, ಎಂದಿನಂತೆ ಚಕ್ಕ ಣ್ಲನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೊದಲುತೊದಲು 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಮುದ್ದಿ ಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಪ್ಸನನ್ನ ತೂ ಆ 
ಚಕ್ಕ ಮಗು ತುಂಬ ಹಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನು ಚಹನನ್ನು ಕುಡಿಯು 
ಪ್ರ ಮಗುವಿಗೂ ಕುಡಿಸುವನು. ಚಹವು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಬರುವಿಕೆಯೊಂಡಿಗೆ 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತ್ತು. ಇನ್ನುರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು 
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ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮೊದ-ನೊದಲು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನೇ ಚಹೆವನ್ನು ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳು, 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಬರು-ಬರುತ್ತ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವ ರೀತಿ ತಿಳಿಯಲು, ಮನೆಯ ಹೆಂಗ 
ಸರೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಚೆನ್ನ ಪನ ಒತ್ತಾ ನಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನೀಲ 
ಪೃನೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಚಹೆವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ. ಆತನ ಮಸಪ್ಪಿನ 
ದೇಹಕ್ಳೂ ಬಳಲಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಚಹದ ಕುಡಿತದಿಸಿದ 'ಏತವೆನಿಸುತ್ತ ಲಿತ್ತು. 
ಆದುದೆರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಸಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಚಹದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಲುಕೊಡಗಿದನು. ಅಡೆಂತಹೆಜೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವ 
ರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಕುತೂಹಲ ತಲೆದೋರಲು ತೊಡಗಿತು. 


ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಚಹವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕಂಚಿನ ಕೈಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ "ಚ್ಯಾ 
ಚಾ' ಎಂದು ಹಾತೊರೆಯಶೊಡಗಿದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನೂ ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿದ; ಅತಿ 
ಶಯವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಕುಡಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ, ಅದೇಕೋ ಎರಡು ಸಲ ಓಕರಿಸಿದ. 
ಕೊನೆಯ ಗುಟುಕನ್ನ ತೂ ಉಗುಳಿಯೆಬಿಟ್ಟ. 


ಅಂದು ಸ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ. ಒಂದೆ ದಿನ 

ದಲ್ಲಿ ಮಗುನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ತ್ಚರವೇ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಕೂಲ. 
ಮಗುವನ್ನು ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಕಂಬನ್ಸಿಗರೆಯುತ್ತ 
SR ಸಮೀಪದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ 
ಚೆನ್ನಪ್ಪನು, ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅನನು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ ಜ್ವರದ ಮೂಲಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಔದಾಸೀನ್ಯ 
ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ನೀಲಪ್ಪನಿಂದ ಸ ಸಂಗತಿಯು ಗೊತಾ ಎಡೊಡನೆಯೆ ಚೆನ್ನ 
ಪನು, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಮಗುವು 
Ki ಕೊಡೆಯ. ಮೇಲೆ ಇಸಾ ನ ಪಕ್ಟಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಜ್ವರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಲಗೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಡಿಗಳನ್ನು "ನರಕ 
ಸಿದನು. ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಮುಖವನ್ನು ಮುದುರಿಸ್ಕಿ ತನ್ನ ಸತಾಂ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುನಿಸಿದನು. ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
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ಸಂಕೋಚ-ಭೀತಿಗಳು ತುಂಬಿನಿಂತಿದ್ದುವು. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಜೆಲುವೆಯಾದೆ ಹೆಂಗುಸು ನಕ್ಕರೂ ಒಂದು ಚೆಂದ 
ಅತ್ತರೂ ಒಂದು ಚೆಂದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನ ಕದಲದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ರೈನ್ಯ- 
ಭಾವದ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಹೊನ್ನಮನನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಆತನ ಆ ನೋಟಗಳನ್ನು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನೋಡಿರಲಾರಳು. 

ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಜೆನ್ನಪ್ಸನ ಔಸಧೋಪಚಾರವೇ ನಡೆಯಿತು. ಅದೆಸ್ಮು 
ಆಸ್ಥೆ ಚೆನ್ನ ಪ್ಸನಿಗೆ ! ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, ಮಗು 
ವಿನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡದೆ, ಹೆತ್ತಾರು ಸಲ ಎದ್ದು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮಗವಿನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ; ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಗುವಿನ 
ಮೈಮೇಲೆ ತನ್ನ. ಪ್ರೀತಿಯ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿರುವಳು. 
ಮಿಕ್ಕನರ ನ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದು ವು. 

ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ ಮೈಗೆ ಬೆವರು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದೊಡನೆಯೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ಹೋಗ್ರಿ ತಿಳುವಾದ ತನ್ನ ಪಂಜೆಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಲು ತೊಡ 
ಗಿದನು. ಮುಂದೆ ಅರ್ಧೆಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಜ್ವರವು ಪೂರ್ಣ ಇಳಿದುಹೋಗಿ 
ಮಗುವು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡಿತು. « ಯವ್ವಾ, ಎಂದು ಅಳಲುತೊಡಗಿತು. 
ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡಳ್ಕು ಆಕೆಯ ಕಂಠವು 
ಬಿಗಿದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಸಹೆಜಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

« ಇನ್ನೇನೂ ಹೆದರಿಕಿ ಇಲ್ಲ. ಉರಿ ಬಾಳೆ ಕೆಟ್ಟ ಜಾತೀದು. ನಾನೂ 
ಏನಾದೀತೋ ಅಂತ ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂತೊ ನನ್ನ ಮದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿತು. ” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಮಾಕನೇನೂ ಆಡದೆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಗಲೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಮಗುವಿನ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. 
ಮಗುವು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ «ಮಾವ್ಕಾ ಜಾ' ಎಂದಿತು. 
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ಮಗುವಿನ ವಿಷಯಕವಾದ ಮಮತೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ತುಂಬುಮನುತೆ 
ಯಿಂದ ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅರಳಿಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಗ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ. 
ಮುದುಕ ನೀಲಪ್ಪನಂತೂ ತನ್ನ ನಡುನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದ ನೊ! 

ಆರೇಳು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮಗುವಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣನಾಯಿತು. 
ಮಗುವು ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಮೊದಲುಮಾಡಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಗುಣ. 
ವಾದ ಮೇಲಂತೂ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಪ್ರನಿಗೆ ದೇವದೂತನ ಮರ್ಯಾದಿ 
ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು- ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಆದರ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ವವಕೆ. . ಚೆನ್ನ ಪ್ಪಸಿಗೆ ನಿತ್ಯದ ಬೆಳಗು-ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ಚಹನನ್ನು ಹೊನ್ನಮ್ಮನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಡತೊಡಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವನು ಚಹ ಕುಡಿಸುವುದನ್ನು 
ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನೊಂದಿಗೆ ಮಗುವು 
ಚಿನ್ನಾಟಿನಾಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಒಳೆಗೊಳೆಗೇ 
ಹಿಗ್ಗುವಳು. 

ನೀಲಪ್ರನ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯತನವು ಚೆನ್ನಪ್ಸನ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಯೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದರಿಂದ, ನೀಲಪ್ಪನ ಔದಾರ್ಯಗುಣದ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವು ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತಾಯಿತು. ನೀಲಪ್ಪನಿಂದ ಕಾಳು-ಕಡಿಗಳೆನ್ನೂ 
ಹೆಣವನ್ನೂ ಕೈಗಡವೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಕಾಳು- 
ಕಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣವು ಬೇಕಾದಕಿ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡೋ, 
ಒತ್ತೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಹಣವು ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಅಡಚಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ಹೆಣವನ್ನು ಒಯ್ಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಓದು-ಬರೆಹೆ ಬಲ್ಲ ಚೆನ್ನಪ್ಪನು, ಸಾಲದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯವನೇ ಆದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ 
ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಯಾರು ಪಡಬೇಕು? 

ಇದ್ದು ದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಚಟುನಬಿಕೆ ತುಂಬ. 
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ತೊಡಗಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವಿನ ಕಳೆಯು ಆಟಿವಾಡತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲಿ 

ನಂತೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಮಳೆ- 
ಗಾಲ ಕಳೆದು ಸುಗ್ಗಿಯ ದಿನಗಳು ಬಂದುವು. ಒಂದಿಲ್ಲೊ ೦ದು ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಿನೇನೋ ಕೆಲಸ ಗಳನ್ನು ಮೂ 
ನೆಪದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಹೊಲ. ತೋಟ 
ಗಳತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಶೇ 3 ತೇ sk 


ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊನ ಮ್ಮನ ಮುಖ-ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹೊನ್ನನ್ಮು ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಗೆಯವಳಾಗಿಯೆ ಕಾಣಲುತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಡುನೇ ಎದ್ದು ವಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸಲುಗೆಯ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದಳು : 

« ಏನೂ ತಂಗೀ! ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ನೊಣಾಗಿಣಾ ಹೋತೋ ಏನು? 
ಹಿಂದಕ ಯಾಕ ಆತು? ” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉತ್ತರವನ್ನೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಮಗುವು ಕೂಗಿದುದೇ 
ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳು ಅಡಕಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅದೇಕೋ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿರುಗಲ್ಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳೂ 
ಊಟವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೇ RN ದುಡಿದು ದಣಿದು ಬಂದ ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ, "ಇಡಿ ಬಂದು ಕಣ ನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸುವ ವರೆಗೂ ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು. 

ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ನೋಡಿದಕೆ, ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವೊಂದೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗ 
ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಗಾಬರಿಯೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ತಲೆ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅಗಳಿ, ಚಿಲಕ ಎರಡೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
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ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ನಡುಗುನ ಎದೆಯಿಂದ ಅವಳು 
ಗಂಡನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿ ಹೇಳಿದಳು : 


6( 'ಹೊನ್ನ ಮ ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಗ ಹೋಗ್ಯಾಳೋ 
ನಿನೋ | * 


ನಾಗಣ್ಣ ಸಹಜಸ್ನರದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ : 

«« ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾಳು; ಚರಿಗೀ ಗಿರಿಗೀ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಳು 

ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ನಡುಗುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಉಹುಂ, ಹಾಂಗ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಎಂದೂ ಹೋಗೂವಾಕೆಲ್ಲ ಆಕಿ. ಏನೋ 
ಗಾತ ಆದ್ಬಾಂಗ ಕಾಣತೈತಿ ನನಗ! ಈ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಯಾವ ಮೂಲದ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೀ ಹೊಕ ನೋ ಏನೋ!” 

ನಾಗಣ್ಣ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

6 ಇದೇನೂ ನಿನ್ನ ಮಾತು? ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಗ ಹೋದರ ಚೆನ್ನಪ್ಪ- 
ಗ್ಯಾಕ ಅಂತೀ ನೀನು? ಅಂವ ಏನ ಮಾಡ್ಯಾನ ಈಗ!” 

ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು : 

«« ನಿಮ್ಮಂತಾ ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನು ಗೊತ್ತಾ ಗತೈತಿ ಮಣ್ಣು ! ನಮ್ಮ 
ಮನೀ ಮಾನಕ್ಕ ಮಹೀ ಹತ್ತುವ ಯಾಳೇ ಬಂದೈತ್ಯೋ ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು?” 

ನಾಗಣ್ಣ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳದೆ. ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೂ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಳಕುಬಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನೆರಿ. ಹೊರೆಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲುಗಳ ಸಪ್ಪ pr ಗರತಿಯರ ಬೀಸುವ ಹಾಡುಗಳ ಧ್ವ ನಿಯೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಗಣ್ಣ ಹಾಗೆಯೆ ಚಾವಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸೊರಟ. 
ನಿನ್ನೆ ಯ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಜಮಾದಾರ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡಾರ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಯ ಚಾನಡಿಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜಮಾದಾರನ ಕುದುರೆ «ಘುರ್‌ 
ಸುರ್‌ ” ಎಂದು ಸಪ್ಪುಳ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಾಗಣ್ಣ ಅದನ್ನು 

ಇಟ ಮುಂದೆ ಹೋದ, ಪೂಜಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದು 
ರಿಗೆ ಬಂದ; ಗಾಬರಿಯ ಸ ಸರದಲ್ಲಿ ವ ತೊಡಗಿದ: 
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« ಯಾರು? ನಾಗಪ್ಪಣ್ಣ ಏನು? ಶರಣಪ್ಪಾ! ಏನ ಮಂದಿ ಆತಪಾ 
ನನ್ಮು ಊರಾಗ! ತುಂಬೂ ಬಾನಿಯೊಳೆಗ ಯಾನಾಕ್ಯೋ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಾಳ ನೋಡಪಾ ! ನಾ ಕೈಕಾಲು ತೊಳಕೋಬೇಕಂತ ದಿನದಾಂಗ 
ಬಾವ್ಯಾಗ ಇಳಿದು ನೋಡತೀನಃ; ಹಾಂಗೂ ಶೇಲಾಕ ಹತ್ತೆ ಬತೆಲಾ ಹೆಣಾ 
ನಾನು ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಹಾಂಗೂ ಮ್ಯಾಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಯಾರ ಮನೀ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಇದ್ದಾಳಪಾ ಆಕಿ! 

ನಾಗಣ್ಣನ ಕರುಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಪೂಜಾ 
ರಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇನೂ ಕೊಡದೆ ಓಟದ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತುಂಬುವ ಬಾವಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಒಳಗೆ ಇಳಿದು, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ತಮ್ಮ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಾಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಆಳುಗಳ ಮುಖಾಂತರೆ ಮನೆಗೆ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಆಳು ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಎದ್ದು « ಅವ್ವಾ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಹೊರಗೆ ಬೆಳ್ಳೆಗೆ ಬೆಳ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಕಾಗೆಗಳು ಕರ್ಕಶಸ್ತರದಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕೂಗುತ್ತಲಿದ್ದುವು. 
ಆಳು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಬಂದು ಆಗ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ : 

ce ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತುಂಬೂ ಬಾವ್ಯಾಗ ಬಿದ್ದು ತೀರಿಕೊಂಡಾಳಿ)! ಹೆಣಾ 
ತೇಲ್ಯಾಡಾಕ ಹತ್ತೈತಿ | 

ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಆಳಿನ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯು " ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳತೊಡಗಿ- 
ದಳು: ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚತ್ತರು; ನಡೆದು ಹೋದುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಗದ್ದ ಲದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯು ಗೊತ್ತಾಗಲು ಕಂಗೆಟ್ಟನರಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೆಂಗುಸರು 
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ಗಂಡುಸರು ಸೇರಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಸೌಂದರ್ಯ 
ನನ್ನೂ ನೆನೆ-ನೆನೆದು ಕಣೀ ರಿಡುವವರೆ ! 
ತೇ x ಶೇ ತೇ 

ಆಯಿತು. ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಸಂಚಾಯತಿಗಾಗಿ ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರು, ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಜಮಾದಾರ, ಪೋಲೀಸ ಸಿಪಾಯಿಗಳು, ಓಲೆಕಾರರು-— ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. 
ನೀಲಪ್ಪ ಸೊಸೆಯ ಹೆಣದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದಿಮ್ಮುಹಿಡಿದವನಂತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಬ್ಬರ ಕೂಡ ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಸ್ಸ ಸಂಚಾ 
ಯತಿಗೆಂದು ಬಂದ ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಂತಹ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಹೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಗಳೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರೀತಿಯಂತೆ ಸಂಚನಾಮೆಯ ಕೆಲಸವು ಪ್ರಾರಂಭನಾಯಿನು. ಶನದೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಶವವನ್ನು ರಹೆಸ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹೆಂಗಸು 
ಗೌಡರನ್ನು ಕರೆದು, ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಗೌಡರು ಜಮಾ- 
ದಾರರನ್ನು ರಿದು ಏನೇನೋ ಏಕಾಂತವಾಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ 
ಜಮಾದಾರರು ದರ್ಪದಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು : 

« ಸಾದಾ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾವೀಬಿದ್ದ ಕೇಸೇನೂ ಇದು ಅಲ್ಲ. 
ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಗಂಡ ಸತ್ತಾಕಿ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ ಅದಾಳಂತ. 
ಅದಕ್ಕ ಈ ಹೆಣಾನ ಈಗ ಡಾಕ್ಟರತಪಾಸಣಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಮನಿಯವರು 
ಕೊಂದು ಬಾವ್ಯಾಗ ಒಗೆದಿರಬಾರದ್ಯಾಕ? ಗೌಡರ, ಬಂಡೀ ಒಂದು ತರಿಸಿರಿ. 
ಹೆಣಾ ಹೊರಿಸಿಬಿಡೂಣು! ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಒಣಾ ಜನಾಬ್‌ದಾರಿ ಬ್ಯಾಡ [ 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಗೌಡರನ್ನೂ ಕುಲಕರ್ಣಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೂರಹೋಗಿ 
ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು ಪೋಲೀಸ 
ಜಮಾದಾರನನ್ನು ಕರೆಗೊಯ್ದು ಕಿವಿಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು; ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಕು. ಪಂಚಾಯತಿಯ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಶವದ 
ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆಯ ವಿಧಾನಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. 
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ಅದೇ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ನೀಲಪ್ಸನು ಮುಂದೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಯಾವ ಗಿಡ-ಮೂಲಿಕೆಯ ಮದ್ದುಗಳೂ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ನಾಟಿಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರೊಂದಿಗೆ, 
ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೂ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುವನು; ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಕಂಬನಿಗರೆಯುವನು. ಅನ್ನವಿಲ್ಲ 
ನೀರಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ ತಗ್ಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳುವನು: 

(( ನನ್ನ ನಾಗಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಾಂವ ನೀನ 
ಅಪ್ಪಾ ಚೆನ್ನಣ್ಣಾ! ” 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಆತನಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನು. ಕೇಳಿ 
ನೀಲಪ್ಪ ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುವನು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೋದ ಹದಿನೈದನೆಯ 
ದಿನ ನೀಲಪ್ಪನ ಜೀವಜ್ಯೋತಿಯೂ ನಂದಿಹೋಯಿತು. 

ನೀಲಪ್ಸನ ಉತ್ತರ-ಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 


ನಾಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 

« ಮನಿತನದ ಮರ್ಯಾದಿ ಹೋಗೂ ಪ್ರಸಂಗ ಇತ್ತು. ಹಲಕಟ್‌ 
ಹೆಂಗಸರ ಸಂಗತಿ. ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಿದರ ಎಂಥಾ ಗರತಿ ಗಂಗವ್ವನಂಥಾ 
ಸೋಗು; ಒಳಗೊಳೆಗ ಇಂಥಾ ಕೊಳಕುತನ! ಏನು ಮಾಡುದೈತಿ? ನಮ್ಮ 
ದೈವಕ್ಳ್ಕ, ಅಂದೂ ಪೋಲೀಸ ಜಮಾದಾರನ ಮುಕ್ಕ್ಯಾಮು ಇರಬೇಕಾ ಇಲ್ಲೆ ! 
ಬರೇ ಗೌಡ-ಕುಲಕರಣೇರು ಆಗಿದ್ದರ, ಸೊಲ್ಬದರ ಮ್ಯಾಲ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಲಾಕ 
ಬರತಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ ಜಮಾದಾರರ ಕೆಲಸ. ಏನು ಮಾಡೂವೈತಿ ? ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಕ್ಕ ಆತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದರ ಕುರಿ. ಕೋಣ ಬಿದ್ದು ಹೋತು 
ನನಗ! ಈಗ ಅವರಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು; ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂಣಂತಿೀ? ” 

ನಾಗಣ್ಣ ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ : 

« ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಪಾ! ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂ 
ಣಂತಿಯೋ ಹಾಂಗ ಮಾಡು!” 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ಈಗ ಮನಿಯೊಳೆಗ ಒಂದು ಕುರುಡು ದಮಡೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾನಂದು 
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ಇಲ್ಲದ ದೊಡ್ಡ ಮನಸು! ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಕೈಗಡ--ಸಾಲ--ಅಂತ ಬಟ್ಟ 

ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟುಕುಂತಾನ. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನ ಕೇಳಿದರ 

ಕೊಡತಾರೂ ? ಗೌಡರ ಉಪದ್ರ ನನಗ ಭಾಳ ಆಗೆಯ್ತಿ. ಏನರೇ ಮಾಡಿ 

ಎರಡು ಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ ಭರತೀ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಾಕ॥ ಬೇಕು! ” 
ನಿರುಷಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ; 

« ನಿನ್ನ ಮಾತು ಖರೇ ಐತಿ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕಂತೀ 
ರೂಪಾಯಿ? '' 

« ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೂರೈತಿ? ಈಗ ಎರಡು ಜೋಡು ಎತ್ತು ಗಳನ್ನ 
ಸಂತಿಗೆ ಹೊಡದುಬಿಡೂಣ. ಅವನ್ನ ಮಾರಿದರ, ಹೆದಿನೆ ದು ಹದಿನಾರು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದೂ ಬರತಾವ. ಇನ್ನ ಉಳಿದ ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ 
ಮನ್ಯಾಗಿನ ದಾಗೀನಾ ಮಾರಿ ಕೂಡಿಸೂಣ. ಕೆಟ್ಟ ಯಾಳ್ಲೆ ಮಾಡೂದೇನು 
ಹೇಳು! ಮನಿತನದ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಳೀತು, ಇದಕ ದೊಡ್ಡಮಾತು! ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರ ಏನು ಕೇಳತೀ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಪಾಸ್‌ಗಿಪಾಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರ, ಇಲ್ಲದ ಹರಲೀ 
ಹೊರುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರತಿತ್ತು. '' 

ಜೆನ್ನಪ್ಪನ ಸಲಹೆಯಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಯಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿನ 
ಎರಡು ಜೋಡಿಯನ್ನ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಆಯಿತು. ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ-- 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲರ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿ ಆಯಿತು. ಹೊನ್ನ 
ಮ್ಮನ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಗೌಡರ ಖುಣವು ಬಗೆಹರಿಯಿತು. ನಾಗಣ್ಣ ನ 
ಹೆಕ್ಕಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೀ ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತುಗಳು ಉಳಿದುವು. ಎತ್ತುಗಳೇ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡುವರೇನು? ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ 
ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ ರೈತನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ತಾನಿನ್ನು ನಾಗಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಾರಡೆನಿಸಿತು. 
ನಾಗಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದಾ ಳೆಂಬ 
ವಿಷಯ, ಆ ಚಾಣಾಕ್ಷನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಗ ಅವನು ಬೇರೊಂದು 
ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇರಲುತೊಡಗಿದ. ಊಟದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಗಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾಗಣ್ಣ ಇವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
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ವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಹೆಳ್ಳಿಯ ನಿರು- 
ದ್ಯೋಗಿ ತರುಣರು ಕೂಡತೊಡಗಿದರು. ಅನರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹೆದ ಪಾತ್ರೆಗಳು 
ಆಗಾಗ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಚಹೆದ ಸವಿಯ ಮೂಲಕ, 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. 


ತೇ sk a ಶ್ರೇ 


ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಒಂದು ಸಲ ಹೆಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಬರುವಾಗ ಒಂದು 
ಥಳುಕು-ಬೆಳಕಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ 
" ನನ್ನ ಮದುವೆಯ “ಹೆಂಡತಿಯಿವಳು; ನನಗೆ ಅನುಕೂಲತೆಯಿರದುದರಿಂದ 
ಇದುವರೆಗೆ ತೆವರಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗ ಹೇಗೂ ಬೇರೆಯ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಂತಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು "ಬಂಡುಬಿಟ್ಟಿ | ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಊಟವೂ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗತೊಡಗಿತು. 
ಇದರಿಂದ ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತಾದರೂ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯೆನಿಸಿತು. 

ನೀಲಪ್ರನ ಹೆಣದ ಸಾಲದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ 
ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಲ್ಲವೆ ? ಬೇರೆಯ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದು? ಎಂತಲೇ ಅವನು ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹಣಕ್ಕೆ 
ತಗಾದೆ ಹಚ್ಚಿದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಜನರು ಒಮ್ಮೆ. ಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೆಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಾರು ! | ಚೆನ್ನ ಪ್ಪ ಕೆಲವು ಸಾಲಗಾರರ ಮೇಲೆ ಲ ವ್ಯ ಜ್ಯವನ್ನು ಹೊಡಿದನು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹೆಣವನ್ನು ನಾಗಣ್ಣನಿರುವಾಗ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದ 
ರಾದರೂ, ಕೊಟ್ಟಿ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಮಾಣಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳು ನಡೆದುವು. 
ಪಕ್ಷಗಾರರೂ ಸಾಕ್ಷೀದಾರರೂ ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಎರಡೂ ಪಕ್ತದ ವಕೀಲರೂ ಇವರು ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣದಿಂದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತುಂಬ- 
ತೊಡಗಿದರು. 

ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳೆಬ್ಲ ಚೆನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ತೀರ್ಪನ್ನು ಸಡೆದುವು. 
ಬಡ್ಡಿ, ಗಂಟು, ಕೋರ್ಟಿನ ನೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಡರೈತರು ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. 


ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಮಿಕ್ಕ ಸಾಲಗಾರರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು-ಬಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ 
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ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಬರಿ ಮನೆಯವನರಾದರು. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಣದ ಗಂಟು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಎಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಹೆಳ್ಳಿಗರನ್ನು ಜಿರಗುಗೊಳಿಸುವಂತಹ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಸಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ-ಹೊಳೆಯುವ ಕಾಜಿನ ದೀಪಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿದ. 
ಮಲಗಲು ಚಫ್ಪರಪಲ್ಲಂಗ-ಗಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಜೀವನವು 
ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನೀರುತರಿಸುವಂತಹದಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಪ್ರಭಾವವು ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಯಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ 
ಯರ ಜಗಳಗಳನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಮರ್ಯಾದೆಯು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹೆಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಸಿಕ್ಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಜಗಳ-ಕದನಗಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡುವು. ಅನೆಲ್ಲ ಕಚೇರಿ-ಕಟ್ಟಿಗಳ 
ಮುಖನನ್ನು ಕಂಡುಕಂಡೂ ಬಂದುವು. ನಾಗಣ್ಣನಂತಹೆ ನಾಗಣ್ಣನು 
ಕೂಡ ಸೀಮೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನೆರೆಯ ಹೊಲದವನ ಮೇಲೆ ಜಗಳ ಹೂಡಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಚೆನ್ನಪ್ಸನೇ ಸೂತ್ರಧಾರ. ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಲಾಭನೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಸಚ ್ಚಕ್ಳಾಗಿ ಇನ್ನೆರಡು ಎತ್ತು ಹ್ರುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. 


ಚಿನ ಫ್ರನ ಸಂಸಾರವೂ ಈಗ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾತ. 
ಹಿರಿಯ ಮಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ ಸೃತ್ತೊ ೦ದು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನವನು. ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಹ. ಮನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲ್ತು ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಚಹೆದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. « ವಸಂತ ವಲ 
ಭವನ ' ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. ಗಿರಾಕಿಗಳೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹೆ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಎಡೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
ಚೆನ್ನ ಫ್ಸನ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ರಾಜಹೆಂಸ್ಕಾ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಗಿರಾಕಿ 
ಕ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೊನ ಮ್ಮನ ಮಗ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಈಗ ಮುವತೆ ತ್ರೈದು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. 
ಅವನು ಚೆನ ಪುನ 4 ವಸಂತ ವಿಲಾಸ ಭನನ 'ಕ್ಕೈ ನೀರನ್ನು ಪೂರಯಿಸುವ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಮದುನೆಯಿಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ 


೬೪ ಹುಳುಹತ್ತಿದ ಹಳ್ಳಿ 


ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಕಲಿಸಿದ ಚಹದ ಚಟವೇ ಅವನನ್ನು ಈ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡಲು 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ನಾಗಣ್ಣನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ: ಒಬ್ಬ ನು ಮಂದಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ನು ನೀಲಪುನ ಎಂಟಿತ್ತಿನ ಒಕ್ಕಲು 

ತನದ ನೆನಪನ್ನು ಕಾಯಲು, ಎರದು "ಜೇ ಎತ್ತುಗಳ ಕಮತವನ್ನು 


ಈ ಕಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಕರುಳುಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಚೇಳು 
ಕುಟುಕಿದಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ನೀಲಪ್ರನ ಜೀವನದ ದುರಂತ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಗೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುನಂತಿದ್ದೇನೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗ್ರಿ ಆ ಉದಾರಿ ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂದ 
ವಿಷದ ಹುಳುವನ್ನೇ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ 
ಪೂಜೆ-ಪುರಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರನ್ನೇ ದೈವ ನನ್ನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆಯೆಂದು ಸಮಾ- 
ಉತ ಅಷ್ಟನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ನಡೆದೆ. 


ದೆವ್ವದ ರಾ 


~~~ 


ಕತೆಗಾರನ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ, ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ... ಆತನ ಕನಸು 
ಗಳೇ ಆಗಿರುವುವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆತನ ಕನಸುಗಳೇ ಕತೆಗಳಾಗಿರುವುವು. ಆತನ 
ಹೆಗಲುಗನಸುಗಳು ವಾಸ್ತವ ರನ್ಯುಕತೆಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಇರುಳುಗನಸುಗಳು ಅದ್ಬುತ ರಮ್ಯಕಕತೆಗಳನ್ನೇ ಹೆಣೆದುಕೊಡುವುವು. ಹೆಗಲು- 
ಗನಸುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ, ಇರುಳುಗನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ ಕತೆಗಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತ್ವವೂ ಮನಸ್ಸು-ಹೃದಯಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೂ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿರುವುವೆಂಬುದು 
ಬಹುಜನ ಕನಸಿಗರ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಲೈಂಗಿಕಕಾಮವು ಕನಸುಗಳಿಗೆ 
ಮೂಲಕಾರಣವಾಗಿರುವುದೆಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನಾದ ಫ್ರಾಯಿಡನು 
ಹೇಳಿರುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಮತವಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾವ ಉತ್ಕಟ ಭಾವನೆಯೂ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಸುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ ರುವುದು; ತಾನು ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿ ಥಿಂತ್ಕು ಯಾವು-ಯಾವುವೋ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಏನೇನೋ ಚಿತ್ರ-ನಿಚಿತ್ರವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ರಚಿಸ್ಕಿ 
ಆ ಭಾವನೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೆರಳಿ ನಿಲ್ಲುವುದು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ತಾಳುವುದು. ಮಾನನನ ಕನಸುಗಳು ಆತನ ಅಭಿರುಚಿ-ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳುಹುವ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನಗಳು. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿದು: ಅಂದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ದೈನಂದಿನ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು, ಬೆಳಗಿನ ಚಹಾಪಾನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ರಾಜಕೀಯ ವಾರ್ತೆ- 
ಗಳನ್ನಷ್ಟು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಸ್ನಾನನನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ, ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ಸಾಹೇಬರ ಸಿಪಾಯಿ, ಮೊದಲುದಿನ ಅಂಚೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅನೇಕ 


೬೬ ದೆವ್ವದ ಸಂಸಾರ 


ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಹೋದ. ಹೆಳ್ಳಿಗಳ ಶಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಚಕರ ಅರ್ಜಿಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಓದಿ- 
ನೋಡಬೇಕು; ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅರ್ಜಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದರ ಸಾರವನ್ನು 
ಎರಡೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಸಾಹೇಬರು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರಗಳನು 
ಅರ್ಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆದು, ಅವುಗಳನ್ನು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಾರಕೂನಿಕೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಕಾರ್ಯ. 

ನಿತ್ಯದ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಪದ್ದ ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಕೈ, ಅಂದಿನ ಅಂಚೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಓದಿದುವು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯವಿದು : 

«« ನಾನು ಸದ್ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಊರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಯಲು- 
ಸೀಮೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ತೀರ ನಡುಮಲೆನಾಡಿನನಳು. ಆದುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಹನೆಯು ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲೊಲ್ಲದು. ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.  ಖಾನಂದರನರು ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ತಂಪುಪ್ರದೇಶದ 
ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ನರ್ಗಮಾಡಿ, ಈ ಬಡವನ ಸಂಸಾರವು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುವಂತೆ ಉಪ- 
ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ನನ್ರುವಿನಂತಿ. ” 

ಸರಿ! ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಧಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿಸೆ. ಆ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯು ಮೊದಲಿನದಕ್ಕೆ 
ತೀರ ವಿರುದ್ಧ ವಾದುದು : 

« ನಾನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ಇರುವುದು ಈ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ನಾನು ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಜ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಲೆಗೆ: ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಬೆಂಟು ಸಲ ಕನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಜ್ವರ 
ವೇನೂ ನಿಲ್ಲಲೊಲ್ಲದು. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನು ಒಂದು ಬೆಳುನಲದ ಹಳ್ಳಿಗೆ 


ಈ 
ವರ್ಗಮಾಡ್ಕಿ ಮಹನೀಯರಾದ ತಾವು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ” 


ಜೆವ್ವದ ಸಂಸಾರ ೬೭ 


ಆಯಿತು. ಅದರ ಸಾರವನ್ನೂ ಕೆಂಪು ಮಸಿಯಿಂದ ಬರೆದು ಮತ್ತೊಂದು 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಸಂಗತಿ ಹೀಗಿತ್ತು ; 

« ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾವಿ-ಕೆರೆಗಳು 
ಬತ್ತಿಹೋಗಿವೆ. ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ತರಬೇಕಾದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲು ದೂರಹೋಗಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗುವುದು; ಒಪ್ಪತ್ತಿನ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ನೀರಿಗಾಗಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಆದುದರಿಂದ, ಮಳೆ. 
ಗಾಲ ಮ ವರಿಗೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಒಂದೆಹೊತ್ತು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಅಪ್ಸಣೆ ದಯೆ- 

ಲಿಸಬೇಕು. ” 

ಸರಿ! ಆದರ ಹೆಣೆಬರೆಹ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಆಡಿಬರೆಹೆನನ್ನೂ ಬರೆದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಲುತೊಡಗಿದೆ; ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗತಿ : 

“ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕಂಬಳಿಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. ಮೊನ್ನೆಯ 
ಸಲ ಎ, ಡಿ. ಇ ಐ. ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಇನ್‌ಸೆ ಸ್ಸೆಕ್ಕನ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗು 
ತಮಗೆರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸ ಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ- 
ವೆರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 1 ಬೆಲೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಿಸ್ಸೇ ಅಲ್ಲ; ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ 
ಶರಾ ಬರೆದು "ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರ ಊರಿಂದ ಎತ್ತಿ 'ಎಿಗೆಯುತ್ತೇಕೆ ಎಂದು ಬೈದು 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಾನು ಬಡವ. ನನ್ನ ಈ ಇದ್ದೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇ ನನಗೆ ಹಚ್ಚು 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು. ಮಹಾತ್ಮರಾದ ತಾವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿಚಾರ- 
ಮಾಡಿ, ಅವರಿಂದ ಕಂಬಳಿಯ ಬೆಲೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆಕಡೆಗೆ 
ವರ್ಗಮಾಡಬಾರದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದುವೇಳೆ ಹಣವು ಬಾರ- 
ದಿದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ದಯೆ- 
ಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇಡುವ ಉಪಕಾರಮಾಡಬೇಕು. 

ಈ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗೆಯೂ ಬಂದಿತು. ನಗೆ ಬರ. 
ಬಾರದೆ? ಕಾರಕೂನನಾದರೇನಾಯಿತು; ನಾನೂ ಮಾನವನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಕಿರು- 
ನಗೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮೇಲೂ ಟಿಪ್ಸಣಿಯನ್ನು ಬರೆದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 


ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದು ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯ ಬಿನ್ನಹ ಕ 
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«« ನಾನೀಗ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯಾಗಿರುವ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಹೆಳ ಕೆಟ್ಟವರು. 
ಊರ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಇರುವವರೇ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ ಪ್ರಂಡರಾಗಿ ಇರುನರು. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ ಮಾನಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಇರುವುದೆಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಮಾತೇ ಎನಿಸುವಂತಿದೆ. ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯಾಗಿ ಇದ್ದವಳು 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ಈ ಊರ ಗೌಡರ ಮಗನೊಂದಿಗೆ 
ಉಡಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಖಾವಂದರವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಅವಳಿಗಿಂತ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದವಳು ಶಾಲೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ  ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಸಂಗತಿಯೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ವಿದಿತನಿದೆ. ನನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ- 
ವಾದರೆ ನನಗೆ ಆರುತಿಂಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ಮಂಜೂರ"ಮಾಡಬೇಕು. ? 


ಓದಿ ನನ್ನ ಎದೆಯು ನಡುಗಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯ ದುರ್ದಶೆಯ 
ಕಲ್ಪನೆ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಇರುವೆಯಾಗಿ ಕಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾರಕೂನಿ- 
ಕೆಯ ಯಂತ್ರವಾಗಿ, ಆದರ ಮೇಲೆಯೂ ಅಡಿಬರೆಹೆವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿ. ತಲೆ- 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸವಿಚಾರವೊಂದು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿಯಿತು : ಈ ಬರುವ ಅರ್ಜಿ- 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಸಮಾಜದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯುವುವಲ್ಲದ್ಕೆ ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಸ್ವಭಾವಗಳೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುವು |! ನಾನು ಲೇಖನಕಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ 
ಈ ಅರ್ಜಿಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದಲೇ ಅನೇಕ ಕತೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

ಓ! ಲೇಖನಕಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರೆ !..., ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ನಾನು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುವ ವರೆಗೂ ಕರಡುಗಳನ್ನು ಗೀಚುವ ನನಗೆ ಲೇಖನ- 
ಕಲೆ ಒಲಿಯುವುದೆ? "ಕಾಗೆ ಕೋಗಿಲವಾಗಲು ಹೆನಣಿಸುವಂತಹೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಂಬಲವಿದು! '-- ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಓದುವ ಬರೆಯುವ ನಿತ್ಯದ ಹೊರೆಗೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಯಾನ ಅರ್ಜಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದರೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ವಿಷಯವೂ ನನ್ನ ಹೈದ 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅಂದು ನಾನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೆ ನೋ ನನ್ನದು 
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ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಜೆಳೆಗಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಾನು ಯಾರ ಮುಖನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆನೋಎಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತಾನ ದುರ್ಮುಖನನ್ನೂ 
ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹವನ್ನು ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಬಂದ ನನ್ನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮೊಗನನ್ನೇ ನಾನಂದು ಮೊದಲು ಕಂಡುದು. 
ಆಕೆಯ ಮುಖದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಗುಣವಿರುವುದೆ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಅದರ 
ಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ : 

«ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆಯೇನು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವನಾದರ್ರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದೆ ನೆ. ನಾನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಮನೆಯು ದೆವ್ವ ದ 
ಮನೆಯಂತೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸತ್ತು ನಿವ್ಪವಾಗಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಎಂಟುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಎರಡೂ ದೆವ್ವ ಚು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಟು- 
ವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತೆಯ ದೆವ್ವ ಬಂದು ಬಡಬಡಿಸಹಚ್ಚು ತ್ತದೆ; ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ 

ಸೊಸೆಯ ದೆವ್ವ ೪೦. ಕುಣಿದಾಡಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ದೆ ಸ ಈ ಊರಿಸೇಕೆ' 
ಇಗ ದೇವರೇ ! [1 ಎನಿಸಿಬಿಬ್ಟಿದೆ ನನಗೆ ಈಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡ ದೆವ್ವ ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಮಿರಜಿಯ ಮಾಂತ್ರಿಕರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗ.- 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜದ ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಕ್ಕಿನ ರಜೆ 
ಯನ್ನು ಮಂಜೂರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ವಿನಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೆ (ನೆ. 7 


ದೆವ್ವದ ಅಸ್ತಿ ತ್ವದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದ ನನಗೆ, ಆ ಶಿಕ್ಷಕನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹಡಿದ ದೆವ ಗಳನ್ನು. ನೋಡಲೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಾಡಿತು. ಆದರೆ ನ 
ಶಿಕ ್ಸಕನಿರುವ ಹಳ್ಳಿ ಎಂಬತ್ತು ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರದ ಮೇಲೆ. ಅಸ್ಟೊಂದು 
ದೂರ ALI ಹೆತ್ತಿಪುತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಬೇಡವೆ? ವಿದ್ಯಾವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನನ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣವು ಎಲ್ಲಿಯದು ಉಳಿಯಬೇಕು ? ಹಾಗೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ಮೊನ್ನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಯೆ ಜ್ವ , ರದಿಂದ ಮಲಗಿದಾಗಿನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಇನ್ನೂ 
ಬಿಲ್ಲಾ ಗಿಯೆ ಡಿಗೆ ಕ ಚುಚ್ಚು ತಿತ್ತು? ಬಡವನ ನಡೆಯ ಜಾಜ್‌ 
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ಷ್ಟ ಬೊಬ್ಬುಳಿಕೆ--ಎರಡಕ್ಟೂ ಅಷ್ಟೇ ಆಯುಷ್ಯ; ಒಂದೆ ಬಗೆಯ 
ಫಲ! 

ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳೆನ್ನೂ ಓದಿ ಆಯಿತು; ಸಾಹೇಬರ ಪರಾನುರಿಕೆ 
ಗಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಆಫೀಸು. 
ಹೆನ್ಪೊಂದುವರೆಯ ಗಂಟಿಯು ಹೊಡೆದಾಕ್ಟಣವೇ ಕಾರ್ಯಾಲಯವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಅರ್ಜಿಗಳೆಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯಗಳೇ ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಂತೆಯಾಯಿತು; ಊಟವಾಯಿತು; ವಾಮಕುಕ್ಸಿಯಾಯಿತು. ಇನೂ 
ಎರಡುವರೆಯಾಗಿರಲ್ಲ್ಲ; ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ಟೋನ್‌ ಹೆತ್ತಿಸಿದ ಸಪ್ಪುಳ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ನನಗದರ ಸೂಚನೆ ಗೊತ್ತು. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ « ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ 'ನ 
ಮಾಹಾತ್ಮ ಕಥನ ನನ್ನೆದುರು ನಡೆಬೀ ನಡೆದಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ: ನಮ್ಮಾಕೆ ನಿಬ್ಬ ಣಿಗರಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಯಾತ್ರೆ 
ಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಗಿನ ಆಕೆಯ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ನನಗೆ, " ಈಗ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯವಾದೀತೆ? ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಚಹನನ್ನು ಗುಟು- 
ಕರಿಸಿದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾನೂ 
ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಅಂತಹ ಬೆಡಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪತಿಯೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ, ನಾನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಗುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗದೆ 
ಹೋದರೂ ಆಕೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಬೇಕು. ಮಧುರದಾಂಪತ್ಯ ಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ತಮಗೆ ಬೇಡನೆನಿಸಿದುದನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ak sk x ೫% 

ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಎಂಟುಗಂಟಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆ ಆಗಿತ್ತು.  " ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ” ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರದ 
ಟಿಕೀಟು ಕೊಂಡು ಎರಡುಚಿತ್ರ ನೋಡಿದಂತೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸಿನ ಡೊಂಬ- 
ರಾಟವದು ! ಅದರೊಳಗಿನ ಮಾಂತ್ರಿಕ, ಭೂತಗಳು, ಪಿಶಾಚಗಳು ಇವುಗ- 
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ಳೆಲದರ ಅದ್ಭುತ-ಭಯಾನಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವು | ಪರಿಣಾಮಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ದೇಹ-ಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡೂ ಬಲಗುಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮಾಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದೊಂದು ಲೀಲೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳೇನೊ ! ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಬಂದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ ಅವಳನ್ನು ನಲಿದಾಡಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಉತ್ಸಾಹದ ಭರದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಶೇಷಪ ಸಾಧನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿ ಇಟ್ಟು, ನಿತ್ಯದ ಗರತಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ ತೆಗೆದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು- 
ಕೊಂಡೆ. ಹತ್ತಿರದ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಂದಿನ ದೈನಿಕಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಅಂಕಣಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಮೂರನೆಯ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ " ದೆವ್ವ-ಭೂತಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವ ' ಎಂಬ ವಿಶೇಷ ಲೇಖನವೊಂದು ಪ್ರಕಟ- 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಜನ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಅನುಭವಿಸಿದ. ದೆವ್ವಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವದ 
ವಿಷಯಕ... ಕತೆಗಳು ಆ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಉದಾಹೃತವಾಗಿದ್ದುವು. ಕುತೂಹಲ 
ಭಾವದಿಂದಲೇ ಆ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ನನ್ನಾಕೆ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಾಗ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ; ಆಗ ನನ್ನ 
ನೆರಳನ್ನೇ ನಾನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ; ಎದೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿತು. ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಬೀತಿಗಾಗಿ ನಾನೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿದೆ. 
ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಳೂ ನನ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಹೆತ್ತಿರದ ಕಿರುಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು- 
ಕೊಂಡು, ಶತಸದವನ್ನಿಡುವ ಉತ್ಸಾಹೆವೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿ, ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ-ಭೂತಗಳ ಯೋಚನೆಯೇ ಯೋಚನೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಓದಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಕನ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿಯ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಜೋಡುದೆವ್ವಗಳ ನಿಷಯವೂ ಹೈದಯವನ್ನು ಕೆಣಕಲುತೊಡಗಿತು. ಅದ. 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಿಕ್ಕ ಅರ್ಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ 
ಚಿತ್ರಗಳೂ ನೆನಪಿನ ಸಟಿದ ಮೇಲೆ ಮೂಡತೊಡಗಿದುವು. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುನ ಶಿಕ್ಷಕರ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕಳವಳ-ಕನಿಕರಗಳು ಮೂಡಿ 


೭೨ ದೆವ್ವದ ಸಂಸಾರೆ 


ನಿಂತುವು. ಏನೇನೋ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಯೋಚನೆಗಳು : 

« ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ ಕಲ್ಲೆದೆಯವ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕನ್ಸ-ನಷ್ಟಗಳೆ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಆತ ಮಾಡಲಾರ........ 

« ಪಾಸ, ಅ ಶಿಕ್ಷಕರು ಇಸ್ಟೊಂದು ತಮ್ಮ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ತೋಡಿ- 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಿಸುವನೋ 


«« ಫಾಷ್ಕ ಆ ಶಿಕ್ಷಿಕೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪುಂಡರು ಏನೇನು ಕಷ್ಟಕೊಡು- 
ತ್ರಿದ್ದಾಕೊ!...... 

«: ಆ ದೆವ್ವ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ರಜೆಯನ್ನು ಮಂಜೂರ- 
ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಆ ಬಡವ ಎಂತೆಂತಹ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ ಒಳೆಗಾಗುತ್ತಾ ನೋ.- 

(( ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ....ಮಂತ್ರವಾದಿ....ಜಿವ್ವಗಳು....ದೆವ್ವಗಳು ಸತ್ಯ.... 
ಮಾಸ್ತರು....ಅವನ ಹೆಂಡತಿ....ಎರಡು ಬೆ-.ವ್ವ........ ಘುರ್‌ ಘುರ್‌........ 


ಕತ್ತಲೆಯೊ? ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲ. ಬೆಳಕೋ? ಬೆಳಕೂ ಅಲ್ಲ. ಬೂದೆ- 
ಬಣ್ಣದ ಮಂಜುಬೆಳಕು ಎಲ್ಲಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ, ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ದಾರಿಯ ಎಡ-ಬಲಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಎಂತೆಂತಹವೋ ಮರಗಳ ಗುಂಪೇ ಗುಂಪು! ಈಚಲುಮರಗಳ ಸಾಲು ಎಲ್ಲೆ 
ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಲಿವೆ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟನೇ ಇರದುದರಿಂದ್ರ ಮರಗಳೆಲ್ಲ 
ಚಲನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿವೆ. ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ದಾರಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾದರೂ, ಎಡ-ಬಲಗಳೆ ಮರಗಳು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ದಾರಿ- 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಳ್ಳರ ಭಯ; ಹಾವು-ಹುಳುಗಳ ಹೆದರಿಕೆ; ದೆವ್ವ-ಭೂತಗಳ 
ಅಂಜಿಕೆ! ರಿಡಿದಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಈಚಲ ಮರಗಳು, ದೆವ್ವಗಳ ದಂಡಿನ ನೆನ- 
ಪನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ನಾನು ದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಊರು ಸಿಕ್ಕಿತು. ನನಗೆ ತೀರ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ಹಳ್ಳಿಯದು. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಬಕರಾಗಿ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ನನ್ನ 
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ಚಿಕ್ಕತನದ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಗಳು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆಯುವ ಆಲಿ- 
ಮನೆಗಳು ಹೊಂಬಣ್ಣದೆ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟಿಗಳು, ಬೆಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಸನಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಎಂದೂ ತೊಲಗ 
ದಂತಹೆವು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಮುಂದುವರೆದ 
ರಾಜಮಾರ್ಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಯೆ ಇದ್ದ ಗಾಡಿಗಳ ಪಾಳೆಯ, ಗೌಡರ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿಧಾಮ-- ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದುವು. 
ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಧಾಮದ ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಜೋಕಾಲಿ 
ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಆನಂದಲಹೆರಿಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಬೆಲ್ಲಬಾಳು ! ಬೆಲ್ಲಬಾಳು! ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು ಬೆಲ್ಲಬಾಳು ! ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿದುದು ಬೆಲಬಾಳೆಂದು ನೆನಪಾದೊಡನೆಯೆ, ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡು 
ಹಿಂದಿನ ಆನಂದವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
ನಡೆದಿರುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ಅಗ- 
ಸೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನುದಾಟಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತೇನೆ; ಊರಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲು-ಸಾಲಾಗಿ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿವೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು 
ಕಂಟಿಗಳು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿನೆ. ಹಾಳುಮನೆಗಳೊಳೆಗಿಂದ ಕೊಡರುಕೊಂಚೆ 
ಗಳ ಕೂಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ದೃಶ್ಯನನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಎದೆಯು ದಡದಡಿಸತೊಡಗಿತು. ತುಂಬು-ತುಂಬಾಗಿ ಇದ್ದ ಬೆಲ್ಲ. 
ಬಾಳು ಹೀಗೆ ಹಾಳುಕೊಂಪೆಯಾಗಲು ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು ?--. ಎಂಬ 
ನಿಚಾರ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸತೊಡಗಿತು. ಕಾರಣವನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಾಕೆ; ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಒಂದೆ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಯ 
ಸುಳಿವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲೊಬ್ಬದು. 

ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೀಡಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲ್ಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ 
ಪವುಳಿಯಾದರೂ ಹೇಗಿಡೆಯೇನೊ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಉತ್ಕೃಟಿವಾಯಿತು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಚಕ 
ನಾಗಿ ಬರುವವನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಯೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ್ರ ಪ್ರತಿ- 
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ಯೊಬ್ಬ ಶಿಕ್ಸಕನು ಕಲ್ಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ ಪವುಳಿಯನ್ನೇ ತನ್ನ ನಿವಾಸವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಬಲಭಾಗದ ಪವುಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ; ಎಡಭಾಗದ ಪವುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕನ ವಸತಿ ! ಗುಡಿಯ ಎದುರು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಎತ್ತರನಾದ 
ಅರಳಿಯ ಮರವಿತ್ತು. ಆ ಅರಳಿಯ ಮರದ ತಣ್ಣೆಳಲಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕ 
ರೊಂದಿಗಿನ ಆಟಿಪಾಟಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಎಸ್ಟೋ ಸವಿದಿನಗಳನ್ನು ಕಲೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣಬೇಕೆನಿಸಿತು. ದಾರಿಯ ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒತ್ತರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಅದೇನು ವಿಚಿ- 
ತ್ರವೊೊ ಒಂದು ಮುಳ್ಳೂ ನನ್ನ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚುಚ್ಚಬಹು 
ದೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಮೈಯನ್ನು ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಭವ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಅದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲು ! ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ-ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ ಮಸುಕು-ಮಸುಕಾಗಿನೆ. ಮುಂಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಪೂಜಾರಿಯ ಮನೆಯೂ ಊರಲ್ಲಿಯ ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಂತೆ 
ಹಾಳುಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅರಳಿಯ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಲೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಕೊಂಬೆಗಳೂ ಬರಲು ಬರಲು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾಳೆಹದ್ದಿನ ಗೂಡುಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಭತ್ಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿವೆ. ಅರಳೆಯ ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆಯ ಪೊಟ್ಟಕೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ, ಕರಿಯ ಹಾವೊಂದು ಹೆಡೆತೆಗೆದು 
ಫೂತೃರಿಸುತ್ತ ಲಿದೆ. ಅದರ ಫೂತ್ವಾರದೊಂದಿಗೆ ಹೊಗೆಯೆದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾ 
ವರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಂಜುಮಂಜುಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆದೆ ನಡುಗಿತು. ಎಂತಹೆ ಭಯಾನಕವಾದ ನೋಟನದು |! 
ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿಶ್ವಯದಿಂದ ನಾನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಿಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿರಿಸಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋದೆ. ಗುಡಿಯೇನೋ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಾಳು! ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪಡಿಗಳು ಹಿಂಡು- 
ಹಿಂಡಾಗಿ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗುಡಿಯ ಮಧ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಭವ್ಯವಾದ ಬಸವಣ್ಣನೆ 
ವಿಗ್ರಹ, ಏನೇನೊ ವಿಕಾರ ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ ಎನಿಸಿಕು ! ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಏಡಿಯಂತಹ ಕೊಂಡೆಗಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾವುವೋ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವು 
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ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಗುಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ 
ಡಿ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕಂಡ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿಯ ಪೂಜೆ. ಪರಸ್ಥಾರಗಳ 
ಗುರುತುಗಳು ಒಂದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಫಿ! ೦ನ ಕಾಲದ ದೇವಾಲಯದ ವೈಭನವೆಂತಹದು | ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಂತಹದು ! ಸಾಲು-ಸಾಲಾಗಿ ನಂದಾದೀಪಗಳು ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಕ್ತರ 
ತಂಡವು ಕಟ್ಟಿದ ತಳಿರು-ತೋರಣಗಳೇನು, ಕಬ್ಬು-ಬಾಳೆಗಳ ಹೆಂದರಗಳೇನು, 
ಊದುವ ಕಹಳೆ-ತುತೂರಿಗಳೇನು, ಬಾರಿಸುವ ಡೋಳು-ನಗಾರಿಗಳೇನು, ಉರಿ 
ಯುವ ದೀವಟಿಗೆಗಳೆ ಸಾಲೇನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಉತ್ಸವನೇನು, ಮುತ್ತಯ್ದೆಯರ 
ಶೋಭನಗೀತಗಳೇನು--ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಕಲ್ಮೇಶ್ವ ರನ ವೈಭವ | ಇಂದು 
ಅವಾವುವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲೆ ಶ್ವ ರನು ಕತ್ತಲೆಯ ರಾಜ್ಯ ತೆ ಕಳ್ಳೆ (ಶ್ವ ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಶಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಬಲಗಡೆಯ ಆ ಜಾ ಚಿಪ್ಪರವೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಬರಿ ಗೋಡೆಗಳು ನಿಕಾರಾಕಾರದಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡಿನೆ. ನ 
ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಎಡಗಡೆಯ ಪವುಳಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದು- 
ಕೊಂಡಿದೆಯಾದರೂ ಹಾಳಾಗದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ನನಗೆ ಸಮಾ- 
ಧಾನವೆನಿಸಿತು. ನಾವು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಸವುಳಿಯ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ ಕೋಣೆಯ ಮುರುಕು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಆದನ್ನು ದೂಡಿದೆ; ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಮಾತೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

«« ಯಾರು? ಬರ್ರಿ ಒಳಗ! ” 

ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಎನಿಸಿತು; ನಿರ್ಜೀತಿಯೂ ಉದಯಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. «" ಯಾರು....ನೀನ? ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ!” ಎಂಬ ಸ್ವಾಗ 
ತದ ಮಾತು ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದ ೦ತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ 
ದಾದ ಕೋಣೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಾರಿಸಿ ಗುಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಮೂರು ಕಲ್ಲಿನ ಒಲೆಯಿದೆ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕಟ್ಟಗೆಗಳು ಹೆತ್ತಿ 
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ಉರಿಯುತ್ತಲಿನೆ. ಒಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಮಣ್ಣಿನಮಡಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೊ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿರುನಂತೆ " ಕೊತಕೊತ ' ಸಪ್ಪ್ಪಳವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೊ। 
ಇದ್ದ ಗುರುತುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವಾದರೂ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣ: 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು : 

«« ಹೆಹೆಹೆಹೆ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡನರಾಗಿದ್ದೀರಲಾ ! ನೀವು ಆ ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಸ್ತರ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲವೆ? ” 

ನಾನು ಬೆರಗು-ಭೀತಿಗಳಿಂದ ಸುತ್ತು-ಮುತ್ತಬೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ನಗೆಯ ತೆರೆಗಳು ಎದ್ದುವು : 

«« ಹೆಹಹೆಹಹಹ ! ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿ ನಿಮಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅನಿಸತಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ? ” 

ಹೋದ ಥೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಇಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ” 

4( ಅದ್ಯಾಕೆ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ: 
ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

ನಾನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಬೆರಗು.ಗಾಬರಿಗಳಿಂದಲೆ। 
ಹೇಳಿದೆ : 

«« ನನಗಿಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತವೆ!” 

ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು : 

« ಸರಿ ಸರಿ! ಅನೇಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹೆರಲ್ಲಿ 
ನೀವೂ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣ: 
ತ್ರೀರಿ; ಎಂತಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ತಮ್ಮ--ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ! 
ಗುರುತು ಹಿಡಿದೆ.” 

ಏನೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆನಿಸಿತು, ನಾನು ಮೆಲ್ಲ? 
ನುಡಿದೆ : 
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“ಅಹುದು, ನಾನು ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ! ನೀವು ಯಾರು?” 

ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು: 

" ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ರಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗವಾದ 
ಮೇಲೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಸ್ತರನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ 
ಇಂಪಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ! ” 

« ಅಂದರೆ? ನೀವು ಆ ಜೀನಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರೇನು ? ಈ ಹಾಳೊೂರಲ್ಲಿಯೆ 
ಏಕೆ ಇದ್ದೀರಿ? ನನಗೆ ನೀವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ? ” 

« ಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆ” ರೌದ್ರಹಾಸ್ಯ. “ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ! ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅಂದು ಕಂಡ ನನ್ನ ಎಲುವು-ಚರ್ಮದ ದೇಹ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. ಈಗಲೂ 
ನನಗೆ ದೇಹವು ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ! ನಿಮಗೆ ಭೀತಿಯೆನಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ?' 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಚಾಪೆ 
ಬಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ದೇಹ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿತು. ಕಂಗೆಟ್ಟವನಾಗಿ ನಿಂತೆಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮರಳಿ. 
ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದಕೆ ಕಾಲುಗಳೇ ಎತ್ತಲೊಲ್ಲು. ಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು : 

«« ಹಾಳೂರಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇದ್ದೀರೆಂದು ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಇದೇ ತುಂಬಿದ 
ಊರು |! ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ತುಂಬಿದ ಊರಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಭೂತಪತಿಯ ಆವಾಸವಿದೆ. ನಾವು 
ಆತನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವರು ! '' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಭೂತವೆ? '' ಹೆದರುತ್ತಲೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

«« ನೀವೇನೂ ಹೆದರುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವ ದೇಹೀಜೀವಿಗಳು 
ನನ್ನಂತಹ ಜೀವಗಳನ್ನು ಭೂತಗಳೆಂದು ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ದೇಹೀಜೀನಿ 
ಗಳಷ್ಟು ನಾವೇನು ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಡದಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ. ನಿಂತಿರೇಕೆ? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ! 
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ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೀರು ಬೇಕೇನು? ಚಾಪೆಯ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆ ಒಂದು ಥಾಲಿ ಕಂಡುವು. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದುದು ನಿಜ. ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಹೋಗಿ 
ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ಥಾಲಿಗಳ್ಟು ನೀರನ್ನು 
ಗಟಗಟನೆ ಇಳಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ನೀರಡಿಕೆ ಹಿಂಗಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಮತ್ತೆ ಮಾತು. 
ಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು : 

« ಈಗ ನನ್ನ ರೂಪ ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ರಬಹುದು !' 

ನಾನು ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ನಿನೋ ಒಂದು ಭಾಯಾರೂಪ ಕಂ- 
ಡಿತು. ಎದೆಯ ನಡುಕ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಂಪಿಸುವ ಧೃನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ: 

« ಏನೋ ಒಂದು ನೆರಳು ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ಅದು ನಿಮ್ಮ ನೆರಳೇ ವಿನು?” 

«« ಅದು ನನ್ನ ನೆರಳಲ್ಲ. ನಾನೇ! ನಮಗೆ ನೆರಳೆಂಬುದು ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ! ದೇಹೀಜೀವಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೆರಳೆಂಬುದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿರುವುದು. ” 

« ನಿಮಗೆ ದೇಹನೇಕೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು? ” 

« ಎಲ್ಲ ದೇಹೀಜೀನಗಳೆ ದೇಹೆಗಳೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊ 0ದು ದಿನ ಇಲ್ಲದಂತಾ- 
ಗುವುವು ! ಹುಂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಗೋಪಣ್ಣ ಅಲ್ಲವೆ ಸತ 

« ಅಹುದು, ಗೋಪಣ್ಣ | ದೇಹಗಳು. ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು ಮಾನವರು 
ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹಾಗಾದಕ ನೀವೂ ಸತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? 

« ಹಹಹಹಹಹಹಹೆ ! * ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭೀಕರವಾದ ಹಾಸ್ಯ ಹೊರ. 
ಹೊಮ್ಮಿತು : “ ಅಹುದು ಗೋಪಣ್ಣಾ, ನಾನೂ ಸತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ- 
ಮಕ್ಕಳೂ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬದುಕ ಇರುವವರಿಗೂ ನನುಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನದ 
ಬದುಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಾವು ಬದುಕಿ- 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದೇವೆ. ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ನಷ್ಟ, ಅಸಮಾನ್ಯ 
ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಕೆ, PN ನನ್ನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಕಳ- 
ವಳವು ಏಳುತ್ತದೆ. ಸಂತಾಪವು ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕುದಿಸುತ್ತ 3 ವ ಮಾನನ. 
ರಾಗಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಸತ್ತು ಗಗ ನಮ್ಮ ತೆ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ- 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಶಿ 
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ನಾನು; ಮೇಲುನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ : 

ಭೂತಗಳು ಮಾನವರನ್ನು ಕಾಡುವುವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 

« ಹಹಹಹಹೆಹೆ ! ಇದು ಹುಸಿಮಾತು ಗೋಪಣ್ಣ ! ಬದುಕಿ ಇರುವ 
ಮಾನವರೇ ಮಾನವರನ್ನು ಕಾಡುವವರು || ಭೂತಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಇರುವಾಗ ಕಾಡಿದನರ ಸೇಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುವು! ಆದರೆ ಬದು- 
ಕಿರುನ ಮಾನವನು ಸ್ಪಾರ್ಥಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಡುವನು, ಹೀಡಿಸು- 
ವನು; ನಿಶಾಚಕ್ಚಿಂತ ನಿಶಾಚನಾಗಿ ತನ್ನವರನ್ನೇ ಹರಿದು ತಿನ್ನುವನು! ಇಂತಹ 
ಮಾನವನೊಬ್ಬನ ಸೀಡೆಗಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯಬೇಕಾ- 
ಯಿತು. ಆವರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಬದು8ದ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ನಮಗೀಗ 
ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. '' 

ನನ್ನ ಭೀತಿಯು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ವಿಸಯ- 
ಕೂತೂಹಲಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತುವು. ನಿದಾನವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆನು. 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಂತಿದೆಯಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ? ಏ 

« ಹಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆ!! '' ಮತ್ತೆ ನಿಕಟವಾದ ಹಾಸ್ಯ. “ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ... 
ಮಕ್ಕಳು ! ಆಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ ! ಗೋಪಣ್ಣಾ, 
ಆಕೆಯ ಪೂರ್ವಜೀವನದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸ್ವಭಾವ ಈಗಲೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ತಾನೇನೋ ಅಪವಿತ್ರಳಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ; ನಾನು ಪವಿತ್ರನಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದೇನಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲು ಒಲೆ ನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ತನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಆಗೋ, ಎದುರುಗಡೆಯ ಪವುಳಿಯ 
ಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿಂ !” 

ನಾನು ಎದುರುಗಡೆಯ ಪವುಳಿಯ ಹಾಳುಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದೀವಿಗೆಗಳು ಕಂಡುವು. ಮಧ್ಯದ 
ದೀವಿಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಢಾಳಾಗಿ ಇತ್ತು. ಎಡಬಲದಲ್ಲಿರುವ ಕಿರುದೀವಿಗೆಗಳು 
ಮಿಣುಕುಮಿಣುಕಾಗಿ ಇದ್ದುವು. ನಾನು ನುಡಿದೆ : 
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“ ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮೂರು ದೀವಿಗೆಗಳು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲಿವೆ ! ” 

« ಸರಿಸರಿ ! ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರುವವಳೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಎಡ-ಬಲದಲ್ಲಿ 
ಇರುವುವು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು. ಬದುಕಿ ಇರುವಾಗ ಒಂದು ಮಗು ಒಂದು ವರ್ಷ. 
ದ್ದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರು ವರ್ಷದ್ದಿತ್ತು. ಈ ಕೂಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿರು- 
ವುದು ಅನರಿಗಾಗಿಯೆ. ಅವರು ಬಂದು ಉಂಡುಹೋದರೆಂದರೆ ಮಿಕ್ಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಉಣ್ಣು ತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೂ ಹೆಸಿವು ಆಗಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲವೆ ?” 

« ಛೇಛೇ ! ನನಗೇನೂ ಹೆಸಿವು ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಒಂದೊಂದೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲಗಳನ್ನು `ಕೆರಳಿಸುತ್ತ ಲಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನನ್ನು " ಅಪನಿತ್ರ ' ಎಂದು ಏಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ?” 


«ಓ! ಅದೊಂದು ಬದುಕಿ ಇರುವಾಗಿನ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮದ ಕಥೆಯ 
ಪರಿಣಾಮ ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಆ 
ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಮೊದಲು ಊಬಕ್ಕೆ ಬಡಿ. 
ಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ” 

ನಾನು ಮೆಲುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 

«« ಭೂತಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಕಾರಣನೇ 
ಇಲ್ಲ!” 

« ಹಹಹಹೆಹೆಹೆ | * ಎಂದು ನಕ್ಕು, ಆ ಛಾಯಾಮೂರ್ತಿ ಕೈಬೀಸಿ 
ಕರಿದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮೂರೂ ದೀವಿಗೆಗಳು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಬರತೊಡ- 
ಗಿದುವು. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೈದಯವು ದಡದಡನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲುತೊಡಗಿತು. 
ದೀವಿಗೆಗಳು ಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುವು | ” 

ಛಾಯಾಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲೆ ಒಡನುಡಿಯಿತು : 

« ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇವರು 
ಯಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಒಳೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು- 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ 12 

ಮೂರೂ ದೀವಿಗೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದ್ರು, ಕೋಣೆಯ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದೂರ ಕುಳಿತುವು. ಛಾಯಾರೂಸ ಎದ್ದು ಏನೇನೋ ಬಡಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡ- 
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ತೊಡಗಿತು. ಸೊಡ್ಡದೀವಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಕಳೆಗುಂದಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಗಲೇ 
ಛಾಯಾರೂಪ ಹೇಳಿತು : 

« ನೋಡಿರಿ ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಇವಳದೊಂದು ನಿತ್ಯದ ಗೋಳಾಟ ! ತಾನು 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ; ಅದು ಹೋಗಿ ನಾನು 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ನೀಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನು ಉಣ್ಣ ಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ ! ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಕೂಳು ಕುದಿಸಿ ಇವರಿಗೆ ನೀಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಪ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೃಪ್ತಿ ನನಗೆ ! 
ಈಕೆ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರೆ ನಾಕು. ಇನ್ನಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಜುಗುಪ್ಪಸಟ್ಟುಕೊಂಡು, ದೂರ-ದೂರವಾಗಿಯ ಇದ್ದು- 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ ! ಜನರು ಈಕೆಗೆ ಎನೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ; 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯ ಸರಳಹೃದಯವೆಂತಹದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೀವೆ? ........ i 

ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಛಾಯಾ- 
ರೂಪ ನುಡಿಯಿತು: 

« ನೀನು ಭೂತಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ಇರುತ್ತೀ ನೋಡು. ಎಲ್ಲಿಯ ಆ 
ಪೂರ್ವಜೀವನದ ನೆನಪನ್ನು ಈಗ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನಾವು? ದುಃಖ- 
ವೆಂಬುದು ಆ ದೇಹೀಜೀನಿಗಳಿಗಷ್ಟೇ ಇರಲಿ ! ನಾವೀಗ ತಿಂದುಂಡು ನಲಿದಾಡ 
ಬೇಕು; ಹಾಡಿ ಹಾರಾಡಬೇಕು. ಹುಂ, ಬಲಿಂ ಭಕ್ಷಯ!” 

ನಸುನೇಳೆ ನೀರವತೆ ತಲೆದೋರಿತು. ದೀವಿಗೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಹೊರ 
ಟುವು; ಹೋಗಿ ಮೊದಲಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುವು. 
ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೀವಿಗೆಯು ಕಳೆಗುಂದಿದುದಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. 
ಛಾಯಾರೂಪ ಹೇಳತೊಡಗಿತು : 

« ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಆಕೆಯದು ತುಂಬ ಮೃದುಮನಸ್ಸು. ತನ್ನ ಪೂರ್ವ- 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಆಗಾಗ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ತನ್ನ ಹಟವನ್ನು, 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅನಳು ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು. ಆಕೆಯ ಅತೃಪ್ತ ಆಕೆಯು 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಹೊರತು ಆಕೆಗೆ ಈ ಸ್ವರೂಪದಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
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ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವನಾದುದರಿಂದ, ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಈ ಹಾಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿವಾಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗಿದೆ ! ” 

ನಾನು ತನಕಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ : 

« ಅಲ್ಲಾ....ಎಷ್ಟೊಂದು ತುಂಬಿದ ಊರಿದು; ಹಾಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನು?” 

« ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣ? ತಾಯಿ ಘಟಪ್ರಭಯ ಕ್ರೋಭ! ನನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯು ತನ್ನ 'ಓಸುಗೂಸುಗಳೊಂದಿಗೆ ಭಟ್ರ ಭಯ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ಮರು 
ವರುಷವೇ 'ಓಂಸರೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಊರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಳುಗಿಸಿ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು; 

(( ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬೆಲ್ಲ 
ನೀರಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು !........' 

ನಾನು ನಜ ಕೇಳಿದ : 

೬ ಇದೇನಿದು ಅಳುವ ಕೂಗು ಯಾರದು ? ” 

ಛಾಯಾರೂನ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಿತು; «4 ಹಹಹಹಹಹ ! ಅದೋ! ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹಿರಿಯ ಧೃತ ಒಬ್ಬ ಕಾಸಣ್ಣ ಎಂಬವನಿದ್ದ....ನಿಮುಗೆ ನೆನಪಿದೆಯ ? ” 

« ಹಾಂ, ಹೌದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನೆನಪಿದೆ! ಆತನ ಮಗ ದಾನಪ್ಪ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ | 

“ಅದೇ ಅವನೇ ಕಾಸಪ್ಪ ! ಮಿಕ್ಟವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾರಿದರೂ, ಹೆಚ್ಚು ಹಣದ 
ಆಶೆಯಿಂದ ಆ ವರ್ಷದ ಬೆಲ್ಲವನ್ನಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟದ್ದ. ಹಿರಿನೆರೆಯ ನೀರು 
ಅದನ್ನ ಕೊಚ್ಚಿಕೂಂ ೦ಡು ಹೋಯಿತು. ಸಲ್ಲವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ದುರಾಶಗಾಗ್ಯ್ಗ ಆ ಕುಸಫ್ಪ ತನ್ನ ಪ್ರುಣವನ್ನೂ ಕಳ -ದುಕೂಂಡ. ಅಗ ಘಟ 

ಪ್ರಭೆಯ ದಂಡೆಗುಂಬಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದು, ಆಗಾಗ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಸ್ನೇಹ-ಪ್ರೀತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಭೂತವಾದವರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಬಾಳು 
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ತ್ತಾರೆ ಗೋಪಣ್ಣ ! ಆಶೆ-ಲೋಭಗಳಿಂದ ಪಿಶಾಚಿಗಳಾದನರು, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೆಯೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅಳುವರ, ಕೂಗುವರು, ಕಿರಿಚುವರು. ತನ್ನ ಬೆಲ್ಲ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಅಳುವ ಪಿಶಾಚನದು, ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಾರದು. ನೀನೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಡ! ” 

ಅಳುವಿನ ಕೂಗು ಹಾಗೆಯೆ ಕೇಳುತ್ತಲಿತ್ತ. ಭೀತಿಯಿಂದ ನಿರ್ಭೀತಿಗೆ 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ನನ್ನದು ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು; 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆನು: 

« ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತು ಈ ಊರ ಜನನೆಲ್ಲ ತೇಲಿಹೋದಕೀ ? ”' 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಏನೂ ತೇಲಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಪಾರಾಗಿ 
ಹೋದರು; ಮನೆ-ಸಂಪತ್ತು ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದರು. 
ಹೆಹಹಹಹಹ |! ನನಗೆ ಜೀವವು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಂಪತ್ತು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ-ನುಕ್ಕಳ ಆಶೆ ಮಾತ್ರ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ನೆರೆ ಬಂದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಘಟ. 
ಪ್ರಭೆಯ ಹುಚ್ಚುಹೊನಲು ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 
ದೇಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು- 
ಕೊಂಡೆ. ಕರೆತಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದಕೆ ತಾನು 
ಅಪವಿತ್ರಳಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ--ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅವಳನ್ನು ಆ ಭಾವನೆಯ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯ 
ಲಿಕ್ಸೇ ಬಾರದಂತಾಗಿದೆ! ' 

ನಾನು ಹೆದರಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯ ಕೇಳಿದೆ: 

ಹಾಗೆ ಅನರ ಭಾವನೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ” 

"ದೇಹೀಜೀವಿಗಳೆ ಅಸಂಸ್ಕತ ಆಜಾರ-ನಿಚಾರಗಳೇ ಕಾರಣ! ಇನ್ನೇನು? 

«« ಅಂತಹ ನಿಸರೀತ ಘಟನೆಯೇನಾದರೂ ಘಟಸಿತೆ? ” 

ಛಾಯಾರೂಪ ಹೇಳತೊಡಗಿತು : 

«« ಅದು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಗೋಷಣ್ಣಾ ! ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ನನಗೆ 
ಆಕೆಯ ಸಾವಿನ ವಿಷಯ ಒಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸತ್ತಮೇಲೆ 
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ನನಗೆ ಅದರ ಅರಿವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹ ಬಹಳ 
ಅಂದವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ಕೇದಗಿಯ ಮೈಬಣ್ಣ. ನಿಡಿದಾಗಿ ಇರುವ ಮೂಗು. 
ಕೊಂಕು-ಕೊಂಕಾದ ಹುಬ್ಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಕಳೆಗೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಉಂಗುರ. 
ಉಂಗುರವಾದ ಕಪ್ಪಗಿನ ತಲೆಗೂದಲು ! ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಮಹಾರಾಣಿಯದಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಅಂತಹದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹ. ಆದರೆ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ 
ಭಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದುದರಿಂದ ಆಕೆ ರಾಣಿಯ ಪದವಿಯನ್ನು ಅಶಿಸದೆ ಈ ಜೀವಣ್ಣ 
ಮಾಸ್ತರನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು bt ಗ 

« ವರ್ಗವಾಗಿ ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಲಿಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಚೆಲುನೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕರೆತಂದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಎರಡು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳೆ ತಾಯಾಗಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಶಾರದೆ, 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಆನೇಕ ಜನ ಸರಿನಂತರಿಗೆ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯಂತಹ ಚೆಲುವೆಯರಾದ 
ಹೆಂಡಂದಿರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರದೇಶದಿಂದ ಬಂದು ಇರುವ ಬಡ ಮಾಸ್ತರನ 
ಹೆಂಡಕಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜೆಲುವೆಯಿರಬೇಕೆ?..., 

«« ಊರಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಜನ ತರುಣರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಿದರು; 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದರು. ಶಾರದೆ 
ನಿತ್ಯವೂ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವಳು. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಏನಾ- 
ದರೂ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಳು. 
ಮಿತ್ರರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನ ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಕೆಯುಂಬಾದಾಗ, ನನ್ನ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಹ-ಉಪಾಹಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಒದಗಿಸುವಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೂ ಬಡಿಸುವಳು. ..., 

ce ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳೆಗ ಹಚ್ಚಿತೆಂದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸ. ಶಾರದೆಯ 
ಎದುರು ಈ ಊರ ಜನರ ಸ್ನಹಮಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಆಗಾಗ ಹೊಗಳಿ 
ತಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಎಂತಲೇ ಆಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ನಿಃಸಂಕೋಚಭಾನ 
ದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ತಂದುಕೊಡುವ ನ್ನೇಹಿತರ ಕಾಣಿಕೆ. 
ಉಡುಗೊರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಬಡತನದ ಕೊರತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. .... 

« ನೀವು ಇಲ್ಲ ಇದ್ದಾಗ, ಊರ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲ ರಾಜಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೂಂದಿ ಒಂದು ಇರಾಣಿಯ ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಿತು-- ನೆನಪಿದೆಯೆ? ” 
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«« ಅಹುನು, ದಂಡಿಗೀ ಕುಮಾರಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿ | 

- ಹಾಂ ಹಾಂ! ಅದೇ ಕುಮಾರಪ್ಪನ ಹಿರಿಯ ಮಗನೊಬ್ಬನು 
ಇದ್ದ !” 

« ಸರಿ ಸರಿ! ರಾಜಣ್ಣ ಅಹುದಲ್ಲೊ? ನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ರೆಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ತಿನ್ನಲು ಕೈತುಂಬ ಸೆಪ್ಟರಮಿಂಟು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 4 

(4 ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಘನವಾದುದು ಗೋಪಣ್ಣಾ | ಆ ರಾಜಣ್ಣ 
ನಂತೂ ನನಗೆ ತೀರ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ತನ್ಮುನೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಯೋಗ- ಕ್ಲೇಮಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ನನನು ಅನನೇ! ಒಂದು 
ಸಲ ಶಿಕ್ಷಕರ ಸಮ್ಮೇಲನಕ್ಕೆ ಟು ನಾನು ೪. ಪಟ್ಟ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗಿ ತ ನಾಲ್ಬನೆಯ 
ದಿನ ಒಬ್ಬ ಓಲೆಕಾರ ಗೌಡರ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆ 
ಚೀಟಿ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹೊಳೆಗೂಡಿದ ಸಮಾಚಾರವನು 
ತಂದಿದ್ದಿತು. ಅಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಅತ್ತೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಈಗ 
ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ........ 


« ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳ ದೇಹವನ್ನು ಘಟಪ್ರಭೆಯ ಸ್ರವಾಹೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಒಯ್ದು ಒಗೆಯಿತೆಂಬುದು ತೊನೆಯ ನಕೆಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧನ್‌ 
ವಾಗ ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರು, 
ಆಕೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಣ್ಣನಂತೂ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಕೃಷ್ಣಾತೀರಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಶಾರದೆಯ ಉತ್ತರ- 
ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಜಿನು. ಮತೆ: ಮರಳಿ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕ್ಸ ಕೊಡಗಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ಶಾರದೆಯಿದ್ದಾಗಿನ ನನ್ನ ಬದುಕು. ಆತೆ-ಸಂತೃಪ್ತಿ ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೆ ಅಭಾವದಿಂದ ನನ್ನ ಖಾಸ ದಿನವೂ ನಿರಾಶೆ. 
ಅತೃಪ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿ ಸಾಗಲುತೊಡಗಿತು. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗಲೊಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆನಿಸಿಕೊಳು 


೮೬ ದೆವ್ವದ ಸಂಸಾರ 


ಪ್ತಿ ದ ನವರೇ ಆಗಿ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅನೇಕ ಗುಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬ ಸಿ ಸರಕಾರಕೆ 
ಬಿಡು ತಿಳುಹಿದರು. ನಾನು ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ ನನನೆಂದೋ ದ ಸರಕಾ! 
ಊರ ಜನರ ದೂರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಒಂದ 
ವರ್ಷದ ಕಾಲವನ್ನು ಸತ್ತವನಂತೆಯೆ ಕಳೆದೆ. ಆದರೆ ಮರುವರ್ಷ ಬಂ 
ಮುಹಾಪೂರವು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಸಳೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿತು..,,'' 


ಛಾಯಾರೂಪ ನಿಕಾರರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಹಸು. 
ಕಪ್ಪಾದ ದೀರ್ಥದೇಹೆ........ ಬರೀ ಬಿಳಿಯ ಗುಡ್ಡೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತೆಕೆದ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೋರೆಹಲ್ಲುಗಳು ! " ಹಹೆಹಹಹಹೆ !' ಎಂದು 
ನಿಶಾಚನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕಿತು. « ನೀನೇ ಆ ರಾಜಣ್ಣ ! ನಿನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು 
ಹಿಸುಕುತ್ತೇನೆ....” ಎಂದು ಉದ್ದ ಬೆರಳಿನ ಕೈಗಳನ್ನು. ಟಿ ಮಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಾನು ಹೆದರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ $ರಿಚಿಕೊಂಡೆ. ಕೂಡಲೇ ಎಚ್ಚ 
ರಾಯಿತು. ಎದೆಯು ಒಂದೆಸವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೆತ್ತಿರದ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ದೀಪ ಬೆಳಗಿ 
ಬ ನನ್ನ ರಾಣಿ ಯಾವಾಗ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳೋ ಏನೋ; 
ಅವಳೆ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖ, ಜೀನಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೆನನಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಎಡೆಯನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


" ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ' ಎಂದರೆ ರಕ್ತದ ದಾನವಲ್ಲ; ರಕ್ತದ ದಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಪಡೆದ ಉಂಬಳಿ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಪೂರ್ವದ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರ ಕೊಡು 
ಗೆಯ ಉಂಬಳಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಬಂಟಿರ ಹೆಸರು ಹಲವಾರು ಕಂಡುಬರುವುವು. 
ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲದ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ ಕನ್ನಡ ಬಂಟರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೆ ಇಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ ` ಶೋಧಕಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೆದನು- 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ನುರನೆಯ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಹೆರಿದು ಓದುತ್ತ ಹೋದರೆ ನೆತ್ತರ 
ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಸಡೆದ ಕನ್ನಡ ಬಂಟರ ಸವಾಡವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡ ಇತಿ- 
ಹಾಸದ ಪುಟಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊರೆಯುವುವು. ನೋಡುನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಒಳಗಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು ನಮಗೆ. 

ನಮ್ಮೂರ ತಳವಾರ ಕೆಂಚಣ್ಣನದೊಂದು ಎಂಟು ಕೂರಿಗೆಯ ವಿಶಾಲ 
ನಾದ ಹೊಲನಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಂತಹ ಮಿದುಮಣ್ಣಿನ ಎರೆಯ ಹೊಲ; 
ಎಂತಹ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬರಿಯದಾಗಿ ಇರಿಸ 
ದಂತಹ ದೇವಭೂಮಿ. ಅದೊಂದು ಹೊಲವು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗದ್ದರ್ರೆ ತಳವಾರ 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ಊರ ಜನರಿಂದ ಕೆಂಚಣ್ಣ' ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಕೆಂಚ 'ನಾಗಿಯೋ «ಕೆಂಚ್ಯಾ' ಆಗಿಯೋ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ 
ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತುಗಳ ಕಮತವು ಊರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೊಂದು ಗಣ್ಯವಾದ ಒಳ್ಳಲ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಬೆಳುಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ 
ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ 'ದ ಬೆಳೆಯ ಬಣ್ಣನೆಯ ಮಾತುಗಳೇ ಆಡುತ್ತಿರು 
ವುವು. ಆ ಹೊಲದ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಆ ಹಾಳುಬಾನಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಹೊಲದ ಕೆಲವು ಭಾಗವು ತೋಟ 
ವಾಗಿ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದೆಂದೂ ಊಹಿಸುನಂತಿದೆ. 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ « ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ'ನನ್ನು ಅರಿಯದನರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 


೮೮ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


ಅರಿತವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲವನ್ನು ಇದು- 
ವರೆಗೂ ಯಾರೂ ತೋರಿಸಿದಂತಿಲ್ಲ. ಕುತೂಹೆಲ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ « ಈ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಈ ಹೆಸರು ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ಹೇಳುವ ಮಾತಿದು: “ ಅದೇಶ್ರಿ | ಒಂದೊಂದು ಹೊಲಕ್ಕ ಹಿಂಗೂ 
ಏನಾರೇ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿರತಾವ ಏಳ್ರಿ |” 
ನಾನು ದೊಡ್ಡನನಾದ ಮೇಲೆ, ಕನ್ನಡ ಇತಿಹಾಸ-ಸಂಸ ತಿಗಳನ್ನು 
ಇಸ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಾಗ, ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಲಕ್ಕಿರುವ ಹೆಸರು 
ನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹಿತು. ಶಿಲಾಶಾಸನ, ತಾಮ್ರಶಾಸನ 
ಛೆ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಯಿಸಿದಾಗ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ "ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 
ಎಂಬ ಉಂಬಳಿಯ ಹೆಸರು ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ್ರ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಲದ 
ಹೆಸರು ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹಿತು. ದೀವಳಿಗೆಯ ಹೆಬ್ಬದ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮರುದಿನವೇ ಕೆಂಚಣ್ಣ ನನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ : 

« ಕೆಂಚಣ್ಣಾ, ನಿನ್ನ ಆ ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ್ಕಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕ 
ಇನಾಮಾಗಿ ಬಂದದ್ದೂ-ಅಂಬೂ ವಿಷಯಕೃ. ನಿನಗೇನರೇ ಗೊತ್ತದ ಏನು? 

ಕೆಂಚಣ್ಣ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

« ಎನು ?....ಇನಾಮರಿ?....ವನೋ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಹೇಳೂ ಮಾತರಿ: 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಾಗ. ಈ ಹೊಲಾ ನಮ್ಮ ಮನಿತನಕ್ಕ ಇನಾಮಿನ ಹೊಲಾ 
ಆಗೇ ಇತ್ತಂತರೀ! ನರಗುಂದ ಬಂಡಾಯ ಆತಂತ ನೋಡ್ರಿ! ಅದರ ಮರಿ 
ವರಸ ಅಂದರ, ನಮ್ಮ ಈ ಊರಿನ ದೇಸಗತಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತಂತರಿ! ಆಗ 
ಇಂಗ್ರಜರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಇನಾಮು ಸುಳ್ಳುಮಾಡಿ, " ಸರಕಾರೀ ಜಮೀನು' 
ಅಂತ ಲೆಕ್ಟದಾಗ ಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟರಂತರೀ ! ಈಗೆಲ್ಲೀ ಇನಾಮೋ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ 
ಆ ಹೊಲ ಒಂದಕ್ಕ8 ಸರಕಾರಕ್ಕ ವರಸಾ ಹದಿನಾರು ವರಾ ತೆರಿಗೀ ಕಟ್ಟ 
ತೀರಿ ! ? 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ : 

« ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತಪಾ! ವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹೊಲಾ ನಿನ್ಮು 


೨೬ 2. €8 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ರ್ಲ್‌ 


ಮನಿತನಕ್ಟ ಇನಾಮಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತಂಬೂದು ನಿನಗೇನೂರೆ ಗೊತ್ತದ ಏನು?” 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

« ಚೀ ಚೇ ಜೇ! ಅದೇನೂ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ ! ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಗ 
ಕೂಡಾ ಈ ಮಾತು ಗೊತ್ತು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ನಮಗೇನೂ ಅಂವ 
ಹೇಳದೂ ಬಿಡಾಂವ ಅಲ್ಲರಿ! ” 

ನಾನೆಂದೆ : | 

«« ಹಾಂಗಲ್ಲೋ ಕೆಂಚಣ್ಣಾ! ಆ ಹೊಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನಿತನಕ್ಕ ಸಿಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಹಿಂದಿನ : ಕಾಲದಾಗ ಕಾರಣ ಫೆಟಿಸಿರಲಿ್ಲೇ ಬೇಕು! ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೇನಪಾ ನಿಮಗ!” 

« ಅದನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗರೀ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು? ಮತ್ತ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರ ಆಗೂದರೆ ನಿನು? ಇನ್ನೇನೂ ಅದು ಇನಾಮು ಹೊಲಾ 
ಆಗೂ ಮಾತಲ್ಲಾ ಎನಲ್ಲಾ!” 

ನಿರಾಶೆಯ. ಧ ಎನಿಯಲ್ಲಿ ನಾ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

(6 ನಿಮ್ಮ ಮನಿತನದ ಹೆಳನರು ಇದಾ ರೇಸು ಕೆಂಚಣ್ಣಾ Fo 

« ಹೆಳನರು?... ಹಂ, ಹೆಳಿ ನರೇನೋ ಇದ್ದಾರ್ರಿ !... ಲೋಕಾಪೂರ 
ದಾಗ; ಆದರ, ನಮ್ಮ ಮನಿತನದ ಹಿರೇ ಹೆಳೆವ ಸತ್ತು ಕೋಗ್ಯಾತ್ರಿ ಹದಿನೈದು 
ಹದಿನಾರು ವನರಸದಾಂವ ಒಬ್ಬ--ಅವನ ಮಗ ಇದ್ದಾನ! ಅದೆ ದಕ್ಟೇನು 
ಗೊತ್ತರಿ- ಮೊನ್ನೆ ಹುಟ್ಟ ನಿನ್ನೆ ಕಣ್ಣು ತಗದ ಹುಡುಗ!” 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಹಾಂಗಲ್ಲೋ! ಹೆಳನರ ಮನ್ಯಾಗ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಮನಿತನದ 
ಆದ-ಹೋದ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿರತಾರಂತ. ಹಾಂಗೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ- 
ತನದ ಪುರಾಣಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳವನ ಮನ್ಯಾಗ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಇರಬಹು 
ದಲ್ಲಾ!” 

ಕೆಂಚಣ್ಣ ಆತುರದ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

« ಹಾಂ, ಹಾಂ ಹೌದು ನೋಡ್ರಿ | ಹಿರೇ ಹೆಳವ ನಮ್ಮ ಮರಿಗೆ 

ಸಾಸನಕ್ಕೆ ಬರೂಮುಂದ ನಿನೋ ಒಂದು ಹಳೇ ಕಾಗದ ಕಡತಾ ಜತಿಗೆ 


೯೦ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


ತಂದಿರತಿದ್ದ. ಅದೇನಪ್ಪಾ ಅಂತೆ ನಾವು ಕೇಳಿದಾಗ « ಆದು ನಿಮ್ಮ ಮನಿ- 
ತನದ ಹಿರಿ-ಹಿರ್ಯಾರ ಪವಾಡ ದೇವರೂ '--ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಅದರಾಗ 
ಏನೇನು ಬರದೈತ್ಯೋ ನಾವೂ ಏನ ಕೇಳತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅನನೂ ಏನ ಹೇಳತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ಬಂದು ಹೊಗಳಿ, ತನ್ನ ಬಾಬು ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದ!” 

ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು 
ನನಗೆ. ಅ ಕಡತದಲ್ಲಿ "ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ'ದ ಕಥೆಯೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹು 
ದೆಂದು ಎನ್ಸಿ ಸಲುತೊಡಗಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಕೆಂಚಣ ನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ : 

ನೋಡು ಕೆಂಚಣ್ಣಾ, ನನಗ ನಿನ್ನ ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲದ ಮೂಲ- 
ಕಥೀ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗೇದ. ನಿನ್ಮು ಹೆಳನರ ಮನೀ ಹೊತ್ತಿಗೀ ಒಳಗ, ಅದರ 
ದೇನರೇ ಸಂಗತೀ ಬರೆದಿರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ನಾನೂ ನೀನೂ ಕೂಡಿ ಲೋಕಾ 
ಪುರಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳೆನನ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಬರತೀಯಾ? ” 

« ಏನ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ, ಎಂತಾ ಮಾತು? ನೀವು ಕರೆಯೋದು ಹೆಚ್ಚೋ 
ನಾ ಬರೋದು ಹೆಚ್ಚೋ! ಎಂದ ಬೇಕು ಅಂದ ಕರೀರಿ; ನಾ ಬರ್ತೀನಿ!” 
ಕೆಂಚಣ, ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ನನಗೆ ಎನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ. 

xk ಶೇ sk ತೇ 

ಮರುದಿನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ. ಮನೆಯವರು ಬೇಡ-ಬೇಡನೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳದೆ, ಲೋಕಾಪೂರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಂಚಣ್ಣ ತನ್ನ «ಚಿಗರ್ಯಾ 
ಬಗರ್ಯಾ" ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಂಡಿಗೆ ಹೂಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ರೋಕಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇನ್ನಾವುದರ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಳವನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಲದ ಕತೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗುವುದು-_-ಒಂದು ಜಾನಪದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಸಂಶೋ- 
ಧಿಸಿದ ಶ್ರೇಯ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಯಾವ ನೀರನ ಯಾವ ವೀರತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಉಂಬಳಿ ದೊರೆತಿಡೆಯೋ!— ಯಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದ ದೊರಿತಿ 
ದೆಯೋ--ಅಯ್ಯೊ ಕನ್ನಡಿಗರ ಇಂತಹ ಎಸ್ಟೊಂದು ಇತಿಹಾಸ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿಡೆಯಲ್ಲ 1 ಈ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಇತಿಹಾಸನೆಲ್ಲ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಮೆಕೆದೀತು ?--ಇನೇ ಯೋಚನೆಗಳು. 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ೯೧ 


ರೋಕಾಪುರವನ್ನು ಶಲ್ಪಿಜಿವು. . ಹೆಳವನ ಮನೆಗೇ ಹೋದೆವು. ಪರಿ- 
ಚಯದ ಮಾತು.ಕತೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ಬಡ ಹುಡುಗ ಒಡೆಯನ ಗುರುತನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ಮುಂಗಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ, ಆದರಭಾವದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಕೆಂಚಣ್ಣ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

« ಏನೋ ಹೆಳೆವಾ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಹಿರ್ಯಾರ ಬದುಕಿನ ಸಂಗ್ರೀನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದಿರೋ ಹೊತ್ತಿಗೀ ತಂದಿರತಿದ್ದ. ಈ 
ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೀ ನೋಡಬೇಕಾಗೈತೆಂತ. ಅದಕ್ಕ ಇಂದ ಮುದ್ದಾಮ 
ಗಾಡೀ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೀತನಕಾ ಬಂದೀವಿ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಐತೀ 
ಏನಗ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು!” 

ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ: 

 ಗೊಂತಿರದೂ ಏನ ಮಾಡೀತು ಒಡಿಯಾ ! ನನಗ ಓದು-ಬರಿ ಬರ 
ದಿದ ರೂ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ಯಾವ ಯಾನ ಹೊತ್ತಿಗಿ ಯಾರ್ಯಾರದೂ ಅಂಬೂ 
ದನ್ನ ಗುರತಾ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾನ ! ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತಮ್ಯಾಗ್ಯ ಎರಡು 
ಮೂರು ನರನಾದೊ ತಮ್ಮ ಮನೀ ಕಡೆ ಬರಲಾಕ ನನಗ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದೂ ಹೊತ್ತಿಗೀನ್ರ ಯಾರಾದರೂ ಬರೀ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ತೋರಿಸ್ಕಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾಯ್ತೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕಂದರ, ನನ್ನಂತಾ ಬಡವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಯಾರು 
ಹೇಳತಾರ್ರಿ? ಮತ್ತ ನಿನೂ ಮಾಯ್ತೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆದ್ರ ದಣ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ 
ವರ್ಸಾಸನಕ್ಕ ಬರೂದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳ್ರಿ | ಅದಕ್ಕ ನಾನು, ನಮ್ಮವ್ನ 
ದುಡಕೊಂಡು ಹ್ಯಾಂಗೋ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀದಿವೇನಿ,! ಸ್‌ 

ಆ ಹುಡುಗನ ದೃನ್ಯಭಾವನನ್ನು ಕಂಡು, ನನಗೆ ತುಂಬ ಕಳೆನಳನೆನಿ 
ಸಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

« ಸರಿಯಪ್ಪಾ! ಈಗ ಈ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಮನಿತನದ ಹೊತ್ತಗೀ 
ತೊಗೊಂಡು ಬ್ರಾ ನೋಡೋಣ | ” 

ಹುಡುಗ ಎದ್ದು ಒಳೆಗ ಹೋಗಿ, ಹಳೆಯ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಇಟ್ಟ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಒಳೆಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ ಕರಡುಕಾಗದದ ಹಳೆಯ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು 


೯೨ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ: « ಸಿರಿಯೂರ 
ತಳೆವಾರ ಹೀಳಿಗೀ ಸನಾಡ' ಎಂದು, ಮೇಲೋಲೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಪಳೆಗದ 
ಕೈಯ ಬರೆಹೆದಿಂದ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಅಕ್ಬರಗಳಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕುತೂ. 
ಹಲದಿಂದ ಮೊದಲ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಮನೆತನದ 
ಮೂಲಪುರುಷ ಜಕ್ಸಳ್ಲುನ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಲಿಪಿಯ ಮಾದರಿ. ಬರೆದ ಭಾಸೆ ತೀರ ಗ್ರಾಮ್ಯ 
ರೀತಿಯದು. ಆದರೆ ಬರೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಲು 
ಬರುವಂತಿದ್ದಿತು. ಎಂತಲೆ ಸರಸರನೆ ಹಳಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಲಾ ಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ. 

ಮೂಲಪುರುಷ ಜಕ್ಕಣ್ಣನ ಕತೆ ಆರೆಂಟು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಆತ ಬಂಕಾಪುರದಿಂದ ಬಂದು ಸಿರಿಯೂರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದವನಂತೆ. ಅವನ 
ಮಗ ಬಂಕಣ್ಣ ಬಲುಗೈಯ ಬಂಟ! ಸಿರಿಯೂರ ದೇವಿಯ ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಜಟ್ಟಿಗಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ಬಂಕಣ್ಣ ಬಿರುದಿನ ಜಬ್ಬಿಗಳನ್ನ್ಲಲ್ಲ ಗೆದ್ದು ಮೈಯೆ 
ಲುಬುಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಿರಿಯೂರ ನಾಡಗೌಡ 
ನಾಗಪಯ್ಯ, ಬಂಕಣ್ಣನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡಿ ತನ್ರ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಳವಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಂತೆ. ಬಂಕಣ್ಣನ ಮಗ 
ಮುತ್ತಣ್ಣ. ಇವನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುನಾಗಲೆ ಆ ಹೊತ್ತ ಗೆಯಲ್ಲಿ ! ನೆತ್ತರ 
ಕೊಡಿಗೆಯ ಮಾನ್ಯ ದ ಬಂಟ “ಮುತ್ತ ಣ್ಣ ತಳವಾರ ' ಎಂದಿದ್ದು ದನ್ನು ಓದಿದೆ. 
ನನಗಾಗ ಎದ್ದು ಕುಣಿದಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾ 'ಹೆದೆ ಸಚ್‌ 
ವಾಯಿತು"  ಉತ್ಪಾಹೆದ ಭರದಲ್ಲಿಯೆ ಮುಖಸೆ್ತಿ ಸಡದಾಗೆ. ಕೆಂಚಣ್ಣ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ-ದುಃಖದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೋ 
ಮೆಲುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಬುವಾ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೂರಿಸಿದೆ. ಓದುತ್ತ ನಡೆದಂತೆಲ್ಲ 
ಮುತ್ತಣ್ಣ ಣನ ವೀರಚಿತ್ರವು, ನನ್ನ ಒಳೆಗಣ್ಣೆ ದುರು ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಪವಾಡ "ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿತು. ಹತ್ತು "ನಿಮಿಸವಾಯಿತು; ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಸ 
ವಾಯಿತು, ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷನಾಯಿತು; ಹೊರಗಿನ ಯಾವ ಪರನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದವನಾಗಿ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಭಾಷೆಯೇನೋ ತೀರ ಗ್ರಾಮ್ಯ. ಆದರೆ 


ಮುತ್ತಣ್ಣನ ವೀರಚರಿತ್ರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ತರಿಸುವಂತಹದು; ಹೃದಯ 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ೯೩ 


ವನ್ನು ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಸುವಂತಹೆದು. ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಸವ ಎ ತ್ರಣ್ಣ, ನನಗೆ ಹದ ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯ ಊಳಿಗ 
ದಾಳಾಗಿ ಕಾಣದೆ ಒಬ್ಬ ದೇವದೂತನಾಗಿ ಕಾಣಲು ಶೊಡಗಿದ. ಹೊತ್ತಗೆ- 
ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕತಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ್ರ ಅದನ್ನೋದಿ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿರಿ : 
ನಾಗಪಯ್ಯ ಇಡಗೌಡರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಹಂಡತಿ ದೇನಬ್ಬ, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಹಸುಳೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು in 
ಶಿವನ ಪಾದ ಸೇರಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾಗಪ ಯ್ಯ ಗುಜ ; ನೂರಿನ ಗೌಡ 
ಗೋವಿನಾಯಕನ ಮಗಳು ಬೊಕ್ಸಬ್ಬೆ ಯನ್ನು ಸತಾ ಮೊದಲು- 
ಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ, ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಚೊಕ್ಕಬ್ಬೆಗೆ 
ಎಡ ಸೋಲುವುದು. ಚೆಲುವೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಗಳೆಂದೇ ಮುದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಬೆಳೆಯಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಜೊಕ್ಕಜ್ಛ ಯ ಈ ಹಿರಿಯಗುಣವನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಾಡಗೌಡ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳು 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು, ಮಲತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ಅಗಲಿಸಿ ಅವಳ ತಾಯ ತವುರಿಗೆ 
ಕಳುಹಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಾಗಪಯ್ಯನ ಭಾವನೆಗೆ ಎಡೆ 
ಯ್ಲ್ಲದಂತಂಯಿತು. ತಬ್ಬಲಿ ಕೂಸಿಗೆ ಅಬ್ಬೆಯ ಪ್ರೀತಿಯೇ ದೊರೆಯತೊಡ- 
ಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ನಾಗಪಯ್ಯ ನಿಶ್ವಂತನಾದ. ಜೊಕ್ಕಬ್ಬಯಲ್ಲಿಯ 
ಆತನ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಂಡುವು. ಆಗಲ ಬಂಕಯ್ಯ ತುರು. 
ಗಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ವೀರಸ್ವರ್ಗ ಪಡೆದುದರಿಂದ, ನಾಗಪಯ್ಯ ಬಂಕಯ್ಯನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗ ಮುಂತ್ತಣ್ಣನನ್ನು ಅರಮನೆಯ ತಳೆವಾರಿಕೆಯ ಊಳಿಗಕ್ಕ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ತಂದೆ ಕಾದಿ ಮಡಿದ ತುರುಗಾಳಗದಲ್ಲಿ ನಾಡಗ”ಡರಿಗೆ ಗೆಲವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ಕೂಟ್ಟ ಹುಲಿಯೀತ. ಅಂದೆಯೆ ನಾಡಗೌಡ ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಎಡಗೈಗೆ ಬಿರು 
ದಿನ ವೀರಗಂಕಣವನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಮನೆಯರಸಿಯಿಂದ ಆರತಿ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಮುತ್ತಣ ೧ನ ಒಂದೊಂದು ವೀರತನದ ಆಡಿಯೂ, ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಎಸಗಿ ಮಮತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ನಾಂಗಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
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ಮಮತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ದುಃಖನವೆಂದರೇನೆಂಬುದು. ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಪಯ್ಯನಿಗೆ ಆಶೆ: ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಅವಳೆ ಸೋದರಮಾವನ 
ಮಗ He ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಶಿನಗೊಂಡನಿಗೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಗೂ ಸಲುಗೆ-ಪ್ರೀತಿಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿ 
ದ್ದುವು. ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆಗೂ ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಲುಗೆ-ಪ್ರೀತಿಗಳು ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಮಲ್ಲಿಗೆಗೆ ಹೆದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದುವು. ಈ ವರ್ಷದ 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗಲೆ, ನಾಗಸಯ್ಯನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಜ್ವರ ಬಂದು ಕಾಲವಶರಾಗಿದ್ದರು. ಮುತ್ತಣ್ಣ 
ತನ್ನ ಒಡೆಯನನ್ನು ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಬದುಕಿಸಿದ್ದ; ವೈರಿಗಳ ವ್ಯೂಹ- 
ದೊಳಗಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿದ್ದ; ಎಂತಹೆ ಕುತ್ತ ಡೊಳಗಿಂದಲೂ ಅವರನ್ನು 38. 
ಹಾಯಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯನುರಾಜನ ಎದುರು ಅವನ ಆಟಿ ಹೇಗೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು? ಒಡೆಯನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪರಜೇಶಿ ಕೂಸಿನಂತೆ ಆದನಾದರೂ 
ಒಡೆಯರ ಕೊನೆಯ ಬಜಿ ಅವನು ತಳವಾರನಾಗಿ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿದ. 

ನಾಗಪಯ್ಯ ಸತ್ತಬಳಿಕ್ಕ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರೆಂಬವರು ಇಲ್ಲ. 
ದಂತಾಗಲು, ಜೊಕ್ಕಬ್ಬ ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ತಮ್ಮ ಮಾರಿಗೊಂಡನನು, ಸಿರಿ- 
ಯೂರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು “ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮೊದ. 
ಮೊದಲು ಮಾರಿಗೊಂಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ ಉಕ್ಕು 
ತ್ತಿತ್ತು -ಅನನಲ್ಲಿ. ಶಿನಗೊಂಡ ಸಿರಿಯೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ತೋರಿಸುವ ಸಲುಗೆ-ಪ್ರೀತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೆ 
ಮಾರಿಗೊಂಡಸಿಗೆ--ಕರುಳಿಗೆ ಬರೆಯಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಶಿನ- 
ಗೊಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಲಲಿದ್ದರೂೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಅವ್ನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಹಾಗೆಯೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂಕಿತು. ತಿರಸ್ವಾರವೇ ಬರು-ಬರುತ್ತ 
ಕರುಳುರಿಯಾಗಲುತೊಡಗಿತು. ಕರುಳುರಿಯೆ ಹೆಗೆಯಾಗಿ ಹೊತ್ತಲು ತೊಡ 
ಗಿತುು ಅದೇಕೋ, ಮಾರಿಗೊಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಾಲಿಫ್ಟಿದಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಮುತ್ತಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡಲುತೊಡಗಿದ್ದ . ಮನೆಯ 
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ಒಳೆಗೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಿಸುನ ಅವನ ಕಾರಭಾರಗಳು, ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಡುವನೇನು? ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಸ್ವಂತೆ ತಮ್ಮ; 
ಆದರೂ ಅನನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಳ್ಳನೋಟವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಿಸಿರುವನು. 

ಮಲ್ಲಿಗೆಗೆ ಹೆದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದುವು. ನಾಗಪಯ್ಯನ ಅಗ 
ಲಿಕೆಯ ದುಃಖ ದಿನಗಳು ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. 
ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ಈ ವರ್ಷ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣವೆಂದು ಶಿವಗೊಂಡನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದಳು;....ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಲಕರಣೆಗೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾರಿಗೊಂಡ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಿಗಿದ ಮೊಗ 
ದನನಾಗಿಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಬ- ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾತುಗಳು ನಡೆದು 
ವೇನೋ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬಗೆ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮಾರಿಗೊಂಡ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ತುಂಬ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಇನ್ನೊಂದೊಂದು ದಿನ ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ...ಮುತ್ತಣ್ಣ ಮಾರಿಗೊಂಡನ ಇದಿಲ್ಲ ರೀತಿಯ 
ಮೇಲೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಣ್ಣಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಒಮ್ಮಿಂಬೂಮ್ಮೈ ಮಾರಿಗೊಂಡನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಕಾಣಲು 
ತೊಡಗಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ದತೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ಥೆ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಗುತ್ತ ಕಲ 
ಯುತ್ತ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಶಿವಗೊಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಛೇಡಿಸಲೂ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಓಲೆಕಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಗುಜ್ಜನೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿದ. 
ಇದು ಮಿಕ್ಕವರಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೋದರೂ, ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಗರುಡದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗುಜ್ಜನೂರಿಗೆ ಹೋದ ಓಲಕಾರ ಮರಳಿ ಸಿರಿಯೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ಮಾರಿಗೊಂಡನನ್ನು ಕಂಡುವನ್ನೂ ಹಂಜಕಯಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿಯದ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಎರಡನೆಯ ದಿನ್ನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ತೋಟಿದೂಟಕ್ಕೆ 
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ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಮಾರಿಗೊಂಡ ತುಂಬ ಅತ್ಮೀಯತೆಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೆ 
ಅಕ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆಗಿದ್ದ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ಪಾಡ್ಕು 
ಚೊಕ್ಸಬ್ಬೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟದೂಟದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯಿತು. ಮುತ್ತಣ್ಣ, ಈ 
ತೋಟದೂಟವು ಬೇಡವೆನ್ನಲು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ; ಆದರೆ 
ಒಡತಿ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳೋ ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡದೇ ಇದ್ದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ, ಮುತ್ತಣ್ಣನು ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ದ್ಹನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚೊಕ್ಕಬ್ಬೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಮಾರಿಗೊಂಡ ಅವ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ; ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ 
ದಾಗ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆಗೇಕೋ ಕಳವಳನೆನಿಸಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಖ ಬಾಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಮಾರಿಗೊಂಡನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುರಿಯುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಕೊಲ್ಲಾರ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೂವರೂ ಗೌರೀ ತೋಟಿದತ್ತ 
ಹೊರಟರು. ಬಂಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಓಲೆಕಾರರಿದ್ದ ರು. ಮಾರಿಗೊಂಡನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದ. 

ಸಿರಿಯೂರಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ ನಾಡಗೌಡರ ಗೌರೀ 
ತೋಟ. ಕೊಲ್ಲಾರಿಯ ಬಂಡಿ ತೋಟವನ್ನು ತಲ್ಪಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ತಾಸು 
ಹೊತ್ತು ವಿರಿದ್ದಿತು. ತೋಟ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಸಂಕಪ್ಪ, ನನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯವರು ಬಂದಾಗ, ಆತ 
ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಕೂಲಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಆಗಾಗ ಸಂಕಪ್ಪ, ಗಾಬರಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾರಿಗೊಂಡ 
ನನ್ನು ನೋಡುನನು. ಮಾರಿಗೊಂಡನು ಅಭಯಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ 
ಸಂಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡುವನು. ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ-ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಗುಲಾಬಿಯ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ರಾಶಿ-ರಾತಿ ಹೊಗಳನ್ನು 
ಹಿಗ್ಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 

ಸರಿ! ಸವಿಸವಿಯ ವಿವಿಧ ತಿನಿಸುಗಳ ಊಟ ನಡೆಯಿತು. ಸುಂದರ 
ವಾದ ಸ್ವಂತದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ-ಮಗಳಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ 
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ಉತ್ಸಾಹೆಭಾವವೊಂದೇ ಆಟವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಕೆಳೆಗಿನ ಮೆಲುವಾಸುಗಳೆ ಮೇಲೆ ನುಲಗಿ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲುತೊಡಗಿದರು. ಮಾರಿಗೊಂಡ ಆಗಾಗ ದೂರದೃಸ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ಯಾರದೋ 'ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ HERE ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೆಗಲು ಮೂರು ಪ್ರಹೆರ ನೊರಿರಬಹುದು. ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು. ಮಾರಿಗೊಂಡ, ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ಊರ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಜನರು, ರಭಸದಿಂದ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿ 
ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನೋಡಿದ; ಗುಂಪು 
ಓಟದ ನಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ ತೋಟವನ್ನು ಸಮಿೂಪಿಸಿತು. ಮಾರಿಗೊಂಡ ಮಲಗಿ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಂಗೆಟ್ಟನನಂತೆ ಒಂದು ಕೃಣ ತಡೆದು ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ಜನರು ಬರುವುದರ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದಮೈೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ--ಓಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಮೊರೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಟ್ವದ್ದಿತು. 

ಊರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಜನರು ಮಲ್ಲಿಗೆ-ಜೊಕ್ಕಬ್ಬ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೆ 
ರಭಸದಿಂದ ಓಡಿಬಂದರು. ಬಹುಜನರ ಕಾಲಸಪ್ಪುಳಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ತಾಯಿ- 
ಮಗಳು ಇಬ್ಬ ರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಬಂದ ನೆರವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತಣ್ಣನ ತಮ್ಮ ಲಚ್ಚಣ್ಣನೂ ಇದ್ದ. “ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡ : 

( ತಾಯೀ ಟ್‌ ಆತು 1... ಘಾತ ಆಗಿಹೋತು!....ಮುತ್ತಣ್ಣ ನಿಮ್ಮ 
ಕಡೀ ಸೇವಾಮಾಡಿ, ನೆತ್ತರ ಕಾಲುವೀ ಹರಿಸಿ ಪ್ರಾಣಾ ನೀಗಿದಾ ! » 

ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎದೆಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದಳು: « ಅಯ್ಯೊ! ಏನೋ! ಏನಾತೋ ಲಚ್ಚಣ್ಣಾ!'' 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೂ ಬ್ಬ ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ: 

« ಅವ್ವಾ ನುಲ್ಲಿಗೆಮ್ಮ ಒಡತಿ ಮಾನಾ ಉಳಿಸಿದ] ಆದರ ಮುತ್ತಣ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ. ಪ್ರಾಣಾನಃ ಡಿ ಕೊಟ್ಟ ತಾಯೀ Bs 

ಇಸು ಸಟ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಾವೆಲ್ಲಿ ಇದೀನೆ ಪು ಕೇಲುತ್ತಿದ್ದೇವೆ- 
ಎಂಬುದಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಕಲ್ತ 3 ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚೊಕ್ಸಬ್ಬೆ 
ಕೇಳಿದಳು : 
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« ಏನು ಲಚ್ಚಣ್ಣಾ ! ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯಾದರೂ ಏನದು ಹೇಳೋ! 
ಅಯ್ಯೋ ಮುತ್ತಣ್ಣಾ !” 

ಲಚ್ಚಣ್ಣ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

« ಗೌಡತಿ ಮುತ್ತಣ್ಣ;....ಬಾರದ ದಾರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಾರಿ- 
ಗೊಂಡ ಎಲ್ಲಾ ನೂರಾಬಟ್ಟೀ ಕ್ಕ ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಜೀನದ ದೀಪಾ ಆರಿ 
ಸಿದ. ತಾಯೀ | ಭೋಗ ಜನಾ ಇಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಮ್ಮ 
ಒಡತಿನ್ನ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಜ್ಜನೂರಿಗೆ ಒಯ್ಯೂದಿತ್ತು ! ಮಾರಿಗೊಂಡನ 
ಸಂಚಿನ್ಯಾಗ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿಗೊಂಡರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ಕತ್ತೀ ಆಳುಗಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಮುತ್ತಣ್ಣ ಮ ಸಂಚನ್ನ ಮೊದಲ 
ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳಕೊಂಡನೋ ಏನೋ! ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತಯಾರ ಆಗಿ ಬರಲಾಕ ಹೇಳಿ, 
ತಾ ಒಬ್ಬನ ಗುಜ್ಜ ನೂರ ಹಾದಿಲೇ ಓಡಿಹೋದ. ನಾನು ಮಂದಿನ್ನ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಜ್ಜಾ ಗ ಹೋಗೂದರೊಳಗ, ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿನ "ಎದುರಿಸಿ 
ಒಬ್ಬನ ಕಾಳಗಾ ನಡಿಸಿದ್ದ. ಮೈತುಂಬ ಕತ್ತೀ ೨ಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ, ಅಂವ 
ತೆಳೆಗೇನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. "ನಮ್ಮ ನೂರಾರು ಮಂದೀ ಗುಂಪನ್ನ ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿದವರೇ, ಗುಜ್ಜ ನೂರಿನ ಉಳಿದ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ನಾವು ಹೋಗಿ ಆ ಜಾಗಾ ಮುಟ್ಟೂದಃ ತಡಾ; ಮುತ್ತಣ್ಣ ಪಟ್ಟನಃ 
ತೆಳೆಗ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೆತ್ತರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರ, ನೆತ್ತರದೊಳಗ ಮುಣಿಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಯ್ಯೋ... ತಾಯೀ! ಅನನ ಜೀವದ ಹಕ್ಕಿ ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಎಮುತ್ತಣ್ಣನ ಜೀವದ ಮುತ್ತು ಒಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. | 3 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೂಗಿಕೊ ui ಚೊಕ್ಕಬ್ಬೆ : 

« ಅಯ್ಯೋ....ಮುತ್ತಣ್ಣಾ....ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತೇ?'' 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

(( ಅಯ್ಯೋ... .ಮುತ್ತಣ್ಣಾ ಮುತ್ತಣ್ಣ ಓಜ 

ಸಂತಸದ ಸನಿಯೂಟಕ್ಕಾಗ ಬಂದಿದ್ದ ಗೌರೀತೋಟ, ದುಃಖದ ಕಾಲ- 
ಕೂಟದೆಡೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 


ತೆ ಜಃ ತ್ಯ x 
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ಮುತೆಣ್ಣನ ಈ ಮಹಾತ್ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ, ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ, 
ಅದೇ ಗೌರೀತೋಟವನ್ನೇ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆಯ ಉಂಬಳಿಯನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಗೌರೀತೋಟವೇ ಇಂದು, ಅವನ ವಂಶಜನಾದ ಕೆಂಚಣ್ಣನಿಗೆ 
" ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆಯ ಹೊಲ ವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದಿನ ತೋಟದ 
ಬಾವಿಯೇ ಇಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಬಾವಿಯಾಗಿದೆ. 

ಈ ಕತೆಯನ್ನೆ. ಲ್ಲ ಕೆಂಚಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹೆಳವನ ಈ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೆಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸ ಸದ "ಕತೆ ಬರೆದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳುಹಿದೆ. ಕೆಂಚಣ ನಿಗೆ 
ಹೆವೆ ಮ್ಮ ಎನಿಸಿತು; ಹಿಗ್ಗು ಹೈದಯವನ್ನು ಅರಳಿಸಿತು. ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಬೀರ- 
ಮರಣದ ಕಥೆ ಅವನ ಕಣ್ಚಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಪ ನಡೆಯಿತು. 

ನಾನು ಆ ಹೆಳವರ ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂ 
ದನ್ನು ಚಾಚಿದೆ. ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅದನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ತಾಯಿಯೆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಆಕೆಯ ಸಂತೋಷವೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. ಕೂಡಲೆ ಬಂಡಿ ಹೂಡಿ ಊರಕಡೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು. ಆ 
ದಿನದ ಭಾವಬಿದಿಗೆಯ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಯವ 
ಕೆಲ್ಲ ಕಳವಳಿಸಿದರಾದರೂ, ನನಗಾದ ಅಂದಿನ ಆನಂದ ಹಬ್ಬದ ಆನಂದವನ್ನು 
ವಿರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಜ್ಞಾತ ಕನ ್ಲಡವೀರನ ಚರಿತೆ ತ್ರೆಯನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದು, 
ನಾಡಿಗರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿನಾನಡ್ಕೂ (ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸ ಸಹಚ್ಚು ವುದೇ. ನಿಜ 
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ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


NS Dc 


ನಮ್ಮ ಟಾಂಗ್ಕಾ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದರ- 
ಫಿಯೇ "ಢಣ್‌ ಢಣ್‌' ಎಂದು ಗಾಡಿಯು ಬಿಡುವ ಗಂಟಿಯೆ ಆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕ 
ಕೈ ಚೀಲದ ಹೊರತು ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾಮಾನುಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಸರದಿಂದ 
ಬಾಂಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ಟಿಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶ 
ಉಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಮುಂದಿನ ಸ್ಪೇಶನಿನಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಡನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದರಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದೆ. 
ಗಾಡಿಯು "ಕೊಂಯ್‌' ಎಂದು ಕೂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖಪರಿಚಯವಿದ್ದ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌, ನನ್ನ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಗೊಟ್ಬ. 
ಇಡಿಯು "ಬಫ್‌ ಬಫ್‌' ಎಂದು ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತ ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಓಡಿಹೋಗಿ ನಾನು, ಒಂದು ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬನ ತೆರೆದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಇಂಟರ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಆಗ ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿದ್ದಿತು? 
ನಾನು ಸೇರಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದ್ದಿತು. 
“ ೬೪ ಜನರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು” ಎಂದು ಬರೆದ ಹೆಲಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ- 
ದ್ದರೂ ರೇಲ್ರಯ ನಿಯಮಭಂಗವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಸುಮಾರು ೬೦-೬2%ರಷ್ಟು 
ಜನರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು; ೨೦-೩೦ ಜನರು ಎದ್ದುನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಒಳೆಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದುನಿಂತುಕೂಳ್ಳೆ ಬೇಕಾದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಹೆಚ್ಚಾದಂತಾಯಿತು. ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬನ ತುಂಬ ವಿವಿಧ ದುರ್ವಾಸನೆಗಳ 
ಮಿಶ್ರಗಂಧ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಥಿಂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಲಗಡ 
ಲೆಯ ಸೊಪ್ರಿ, ಬಾಳೆಹೆಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ರೆ, ಎಣ್ಣೆ-ಕಾರಗಳು ಹತ್ತಿದ ಕಾಗದದ ಚೂರು 
ಇವೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಬೀಡಿ-ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಧೈಲು ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
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ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಹೆಣವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂದಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗೆಯ ಕಸ್ಕ ಕೊಳ್ಳೆ ದುರ್ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬೀಡಿ.ಸಿಗರೇಟುಗಳೆ ಹೊಗೆಯು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ ಆದರೂ, 
ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರಣವಂತರಿರು 
ವರು. ನೆರೆ-ಹೊರೆಯವರ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನ ಕೊಡುವ 
ಸಂಸ್ತ ತಿಯುಳ್ಳೆ ವರಾಗಿರುವರು. ಕುಳಿತೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಪಿಚಕ್ಕೆಂದು ಉಗುಳಿ 
ವಂತಹೆ ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾಡರು. «ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ' ಎಂದು ಯಾವನಾದರೂ ಸಮಾಜಸೇವಕನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕ ಬಂದರೆ, ಮೂರನೆಯೆ ತರಗತಿಯ ಪ್ರವಾಸಿಕರಂತೆ ಗುದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ಏಳುವ 
ಬುದ್ಧಿ ನಂತಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸರು. ಈ ನಾಯಬಾಲದ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದ 
ಲಿಕ್ಟೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇದರಿಂದ ದೂರವಿದ್ದು ಬಿಡು 
ವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮಿಕ್ಕ ನೆಚ್ಚಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಾನ್ಕು ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಇಂಟರ್‌ ಟಕೀಟನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಪಡೆಯು 
ಶ್ರಿರುವೆನು; ಈ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ನರಕದ 
ಮಾದರಿಯಿಂದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವೆನು. ಈ ನನ್ನ ನಡೆನಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು . ಪಲಾಯನವಾದಿ' " ಬೂರ್ಜ್ವಾ' ಎಂದ) ಬೈಯುವವರು ಬೈದು 
ಕೊಳ್ಳಲೊಲ್ಲರೇಕೆ ? ಹೀಗೆ ಬೈಯುತ್ತಿರುವನರಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಜೀನನನಾದಿ- 
ಅನುಕೂಲತಾವಾದಿ ! ಅವರು ಬೈಯುತ್ತಲೇನಾನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಮಾಡುವರು, ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಬೈಯದೆ ಅವರಂತೆಯೆ ಮಾಡು 
ವೆನು « ಪಲಾಯನವಾದಿ' « ಬೂರ್ಜ್ವಾ ' ಎಂದು ನಿರುಪದ್ರವಿಗಳಾದ ಸುಶಿ 
ಕ್ಲಿತರನ್ನು ಬೈದಂತೆ ಆ ಸಮಾಜಸೇವಕರು, ಮೂರನೆಯ ನರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸಿಕ 
ರನ್ನು ( ಅಸಂಸ್ಥತರು'? "ಕೊಳಕರು' ಎಂದು ಬೈದು ನೋಡಲಿ; ಅವರ ತಲೆ 
ತೂತಾಗದೆ ಉಳಿಯುವುದೇ ?-- ಎಂಬುದು ಸಂದೇಹದ ವಿಷಯ. ಬೈಯುವು 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮೂರನೆಯ ನರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸಿಕರ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಶುಚಿತ್ವದ ಸೇವಾ- 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಫೆ ಕೊಂಡರೆ, ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾದೀತು; ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸಭ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥರನ್ನು ಬೈಯಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಜನರಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು ? 
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ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲ ಓಕೇಟಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವವರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ; 
ಕೊಂಡವರು- ಹೆಚ್ಚಾಗಿ" ಪುಕೃಟಿ ಪ್ರವಾಸಿಕರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಪ್ರಾಂತ 
ದಿಂದ ಹೊರೆಬಿದ್ದ ತಿರುಕರ ತಂಡದನರು. ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂದಲ ಬೆಳೆಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗುಸರೇ ಆಗಲಿ, 
ಗಂಡುಸರೇ ಆಗಲಿ ತಲೆಗೂದಲಿಗಾಗಿ ಹೆಣಿಗೆಯ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುವುದು. ಮಳೆರಾಯನ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ ಅವರು ಎಂದಾದರೂ ಮೈಯನ್ನು ತೊಳೆದು ಅಲ್ಲಲ್ಲ 
ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಜಿಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೆಗಳಾ 
ದರೂ, ಹೆಂಗುಸರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನರ ಮೂಗು-ಕಿವಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂತಹವೋ.-- 
ಭೀಕರಾಕಾರದ ಅಲಂಕಾರಗಳು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ತಂಬಾಕು-ತಂಬು€ 
ಗಳು ಅವರ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿರುವುವು. ಕರಿಯ ಮರದ 
ಬೊಂಬೆಗಳಂಶಹೆ ಕೂಸುಗಳು ಅನೇಕ ಜನ ತಾಯಂದಿರ ತೊಡೆಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದನರಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಜನರು ಹೆಣಕೊಟ್ಟು 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಪಡೆದವರು. ಆದರೆ ಅವರ ಗೋಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು" 

ನಾನೂ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೊ 
ಮುಖಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನೋಡಿಯ್ಕೊ, ಸ್ಪಳಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹಾನ. 
ಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ಆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಎಡಕ್ಕೆ 
ಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ, ನಿರುಪಾಯಭಾವವನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕುಳಿತರು ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ದಾಣದ ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ತನ್ನ ನೇಗವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಓಡತೊಡಗಿತು : " ಖಸ್ಸಟಿ ಘಸ್ಸಟ....ಖಸ್ಸಟ ಫಸ್ಸಟ.... 

ದೂರದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಮುದುಕ ರೈತನೊಬ್ಬ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದು 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಶೌಚಕೂಪದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಿರುವನೇನೊ। 
ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. « ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ರಾಗದೆ? ? ಎಂದು ಆತೆನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನದೊಳಗೇ ಬೇಸ ರಸಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. 
ಆತನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನುಡಿದನು: 
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“ ರಾಯರೂ, ನೀವು ಅಲ್ಲೆ ನಾ ಕುಂತಲ್ಲೆ ಕುಂತಗೋ ಹೋಗರಿ; 
ನಾನು ಮುಂದಿನ ಟೇಸನಿಗೇ ಇಳದು ಬಿಡಾಂನ ಅದೀನು ! ” 

ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ; ಬಳಿಕ ಮಾತನಾಡಿದೆ: 

« ಛೇ ಛೇ! ನೀವು ಕೂತುಗೊಳ್ರಿ ! ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತುಗೋತೀನಿ!” 

ಆ ಮುದುಕ ಒತ್ತಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

4( ನಮ್ಮ ಟೇಸನ್‌ ಇನ್ನೇನೂ ದೂರ ಇಲ್ಲರೀ! ಈಗ ಬಂದೂ ಬಿಡ 
ತೈತಿ ! ನಾ ಹೇಳತೀನಿ ಸುಮಾಕೂ ಹೋಗಿ ನೀವು ಕುಂತಗೊಳಿ ! ” 

ನಾನು, ನನ್ನಂತೆಯೆ ಕಿಂತುಕೊಂಡಿರುವ ಜನರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಹನೆ-ಅಸನ್ಮತಿಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಸರಿ! ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಣ್ಯ- 
ವಂತೆರಪ್ಪಾ ನೀವು!” ಎಂದು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದು, ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿದು, ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. ಗಾಡಿಯು 
ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವೇಗದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸ್ಥಳ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ನನಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮುದುಕನತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಅನನು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಠಿಂತುಕೊಂಡು, ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯ ಮೆಲು- 
ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೊಳೆಚೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿರಿಂತ ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂವೊಂದರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮನದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿರಿಂತಿತು. ಮುದುಕ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರು ನಿಂತಿರುವಾಗ, ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ? 
"ಆಂತರಃ ಕೋಪಿ ಹೇತುಃ'ಎಂಬ ಕವಿ ಭವಭೂತಿಯ ವಚನವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. 

ನನ್ನ ಎದುರುಬದಿಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮೂವರು ತರುಣರು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ವೇಷ-ಭೂಷಣಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ಕೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರವರಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಚರ್ಚೆ-ನಿಚರ್ಚೆಗಳು 
ನಡೆದಿದ್ದುವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ನನಗನರ ಮಾತುಗಳು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವೆಲ್ಲ ಕೇಳತೊಡಗಿದುವು. 
ಖಾದಿಯ ವೇಷ-ಭೂಷಣದಲ್ಲಿದ್ದ ತರುಣ ಹೇಳಲುತೊಡಗಿದ : 
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cc ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯನರು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿರಿನಂತಿಕೆಯ ಸದುಪಯೋಗವು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅನರು ಹೇಳು 
ದ್ದರು!” 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣ-- ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆ-ಶರ್ಟುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಉದ್ದವಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟನಸಿಡಿನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

« ಆಹೆಹೆ! ಸಿರಿವಂತಿಕೆ |... ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅದರ ಸದುಸಯೋಗ ! 
ಬೆಕ್ಬು.ಇಲಿಗಳ ಗೆಳೆತನದಂತಹ ಅಸಂಭವ ಸಂಗತಿಯಿದು ! ಸಿರಿವಂತರೆಂದರೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಡಜನರ ರಕ್ತವನ್ನು ಸೀಟುವವರು ! ಬಡಜನರು ಸುಖ 
ದಿಂದ ಬದುಕಬೇಕಾದರೆ ಸಿರಿವಂತರೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಳೇ ಬೇಕು! ” 

ಖಾದಿಧಾರಿಯಾದ ತರುಣ ಮತ್ತೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ : 


« ಇದು ಮಾನವತೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದವರು ಆಡುವ ಮಾತು! 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ಹೋದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದಯೆ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಸ್ನೇಹೈ ಪ್ರೀತಿ, 
ಸಹಕಾರ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇವುಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದೀತು! 
ಮಾನವರೆಂದರೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಯುವ ಪಶುಗಳಲ್ಲ!' 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯ ತರುಣ ಕಿನಿಸನ್ನು ಕಾರತೊಡಗಿದ : 

« ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಮೇಯುವ ಪಶುಗಳಲ್ಲ; ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹಸಿದು 
ಸಾಯುವ ಪಶುಗಳು! ಸಿರಿನಂತರೆಂದರೆ ಬಡವರನ್ನು, ತಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಪಶುಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ! ಈಗ ಜಾಗೃತಿಯ ಕಾಲ | ಬಡವ 
ರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮನುಷ್ಯರಂಬ ಜಾಗೃತಿ ಮೂಡಿದೆ. ಈ ಜಾಗೃತಿಯು ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ ಇರಲಾರದು ! ದುಡಿಯುವವನು 
ಅಳಾಗಬೇಕು; ದುಡಿಯದವನು ಆಳುವವನಾಗಿ ಸುಖಪಡಬೇಕು ! ಇದು 
ಎಂಥ ನೀತಿ? ? 

ಮೂರನೆಯ ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ : 

(( ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿಯಾದದ್ದು ನೋಡ್ರಿ ! ದುಡಿಯುವ ಜನರೇ ಇನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲ ಆಳುವ ಅರಸರಾಗಬೇಕು. ಅಂದರ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಾದರೂ ಸುಧಾ- 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೦೫ 


ರಿಸಬಹುದು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗರ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ನೋಡುವನರೇ ಇಲ್ಲ! 
ಏನು ಅವರ ಅಸ ಸ್ವಚ್ಚತ್ತೆ ಗ ಅನಾರೋಗ್ಯ | ಹಿಡುಗು ಆ 
ಕಕ ಟೂ! ನೊಣಾ-ನುಸಿ ಸತ್ತ್ಯಾಂಗ ಸ NE 

(( ಆ....ಮ್ಮಾ....! ಎಂಬ ದೈನ್ಯ ಧ್ವನಿಯ ಸಕಳಿಕೆಯೊಂದು ಕೇಳಿ 
ತು. ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದವನಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಆ 
ತರುಣರು ಕುಳಿತ ಬೆಂಚಿನ ಹಿಂಗಡೆಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ನುನುಷ್ಯ 
ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ವೈ: ಸುಕ್ತಿ ಸೊರಗಿಹೋದ ದೇಹೆ. ಮೈಮೇಲೆ 
ಕಾವಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಆತನ ಮುಖವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ್ರ ಎದ್ದುನಿಂತು ನಿಲುಕಿ ನಿಲುಕಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಜಡೆಯಿದೆ. ಕಪ್ಪಗಿನನೇ ಆದ ಗಡ್ಡ- 
ಮೀಸೆಗಳು ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ bed. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ 
ನರಳಿದ ಮೆಲುದನಿ ; 4: ಅ....ಮ್ಮಾ...! | ಹೆ...ಯ್ಯೊ...! ” 

« ಯಾರವರು? ಅದೇಕೋ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ನಾನು 
ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಇದೀಧಾರಿ ತರುಣನು ಹೇಳಿದ : 
« ನಾನು ಹರಿಹರ ಸ್ಪೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ 
ಅವನ ನರಳಾಟ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಯಾವನೋ ಬಾವಾಜೀ ಇರಬಹುದು!” 
ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

“ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದೊಳಗ ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ? ಒಂದೊಂದು 
ಧರ್ಮಕ್ಕ ಕೊಡು. ಪ್ರಕಾರದ ಬಾವಾಜಿಗಳು ! ಸಿರಿವಂತರ ದುಡ್ಡು 
ಏನಾದರೂ ನೆಚ್ಚ ಆಗತಿದ್ದರ, ಅದು ಇಂಥಾ ನಿರುಬ್ಯೋಗೀ ಬಾವಾಜಿಗಳ 
ಸಲುವಾಗಿ ! ಮತೆ ಸರಕಾರ ಸಹಿತ ತನ ರೈಲ್ವೆ ಯೊಳಗ 1 ಬಗ್ಗರಿಗೆ ಯಾನ 
ಪ್ರಕಾರದ ಸವಲತ್ತೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ! ಇಂಥಾ ದುಡಿಯಲಾರದ ಬಾವಾಜಿ 
ಗೂಗೆ ಮಾತ್ರ ಪುಕ್ಕಟಿ ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಕೂಲತಾ ಇರತದ! ?' 

ಕೋಟು -ಪ್ಲಾಂಟಿನ ತರುಣ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದ: 

«« ನೋಡಿದಿರಾ ಅನನ ಅಧಿಕಾರಾನ? ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳ 
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ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಾರ! ಆ ಭೂಪ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಮಲ 
ಕೊಂಡಾನ ಹ್ಯಾಂಗನೋಶ್ರಿ [3 

« ಅಂ....ಅಂ....ಅಮ್ಮಾ...! ' ಎಂಬ ನರಳಾಟಿ ಮತ್ತೆ ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಅನನ ಹ ನಿಂತುಕೊಂಡನನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

«« ಪಾಪ, ಬಾವಾಜೀಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಕಾಣಿಸತದರಿ! ಮೈಮ್ಯಾಲ 
ಎಚ್ಚರ ಇದ್ಭಾಂಗೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನವ ತೆಟ್ಟಿನೆ ನುಡಿದ: 

« ಭಂಗೀ ಸೇದಿ ಮಲಗಿದ ಮ್ಯಾಲ, ಮೈನ್ಯಾಲ ಎಚ್ಚರ ಉಳೀತೂದ 
ಯಾಕ?” 

ಖಾದೀಧಾರ್ತಿ ಪಾಯಜಮಾಧಾರಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
ನನ್ನ ಕರುಳಿಗೇಕೋ ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿ A ತಟ ನೆ ಎದ್ದು ಆ ಬಾವಾಜಿ 
ಮಲಗಿದನ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ ಮ ಕ್ಫೈ ಗಳನ್ನು ಬಡದು ನೋಡಿದೆ. ಜ್ವ ರ 
ವೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಎ ಬಲಹೀನತೆ ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೆಯಾ 
ಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಬಾವಾಜಿಯ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿದುವು. ಎರಡೂ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡುವು. ಬಹುಶಃ 
ಅವು ನನ್ನ ವಿಷಯಕವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುವು ಆಗಿರಬೇಕು. 
ತರುಣರ ರಾಜಕೀಯ. ಜಾಮ್‌ 'ಚರ್ಜೆ ಹಾಗೆಯೆ ಸ ಇಗಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಿಯೂ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಾವಾಜಿಯ ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿಹೋಗಿದ್ದು ವ್ರ ಬಾಯಿಕೂಡ 
ಒಣಗಿ ಅಂಟು-ಅಂಬಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಾವಾಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಂಡಲು ಇದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸಿಕರೂಬ್ಬರ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರಿ 
ದ್ದುವು. ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ; ಹೆರಿ-ಹನಿಯಾಗಿ ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ತುಟಿಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದುವು. ಒಣಗಿದ ಬಾಯಿ ಹೆಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾವಾಜಿ, ನೀರನ ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಟುಕರಿಸಿ 
ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಪಥೈ ರ್ಯ ಜಾಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ 
ನೀರಹೆನಿಗಳ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಸಂಸೆ ಹೆಚ್ಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಬಾನಾಜಿಯ 
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ಗುಟುಕರಿಸುವ ಪ್ರಮಾಣವೂ ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಆಗ ಖಾದೀ 
ಧಾರಿಯ ವಾದದ ನುಡಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 

«« ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಗಳ ವಿಕಾಸವಿಲ್ಲದನನು ಮಾನವನೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಮಹಾತ್ಮರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ! ” 

(( ಹೈದಯ ಭಾವನೆಗಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಿತದ ಸೂಚನೆ 
ಗಾಗಿ ಇರುವುದು. ಮನುಷ್ಯನು ಮನುಷ್ಯನೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತನ ಬುದ್ಧಿ- 
ಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ. ಭಾವನೆ -ಭಾವನೆ-ಎಂದು ನಮ್ಮ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ- 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಎಂತಲೇ ಬಡವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಭಾವನೆಯ 
ಕೂಸುಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರು ಧರ್ಮ, ದಯೆ, ಔದಾರ್ಯ--ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಗಳೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, ಸಮಾಜವನ್ನು ಜೀವನ್ಮೃತ ಜನರ ಜಂಗುಳಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. " ದುಡಿಯುವನನಿಗೇ ದುಡ್ಡು-ದುಗ್ಲಾಣಿ' ಎಂಬ ಅರ್ಥನೀತಿಯ 
ಅರ್ಥವೇ ಅವರಿಗಾಗಲೊಬ್ಬದಾಗಿದೆ....'' 

ಮುಂದೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬರಲಿರುವುದುನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಗಾಡಿಯು ಕೂಗು. 
ಹಾಕಿತು. ಕರುಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೋದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತೇನೊ, 
ಬಾವಾಜಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದ. 
ಗಾಡಿಯು ದಡದಡನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆ-ತಡೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕೂಗುಗಳು ಕೇಳೆತೊಡಗಿದುವು : 

« ಗರಮ್‌ ಗರಮ್‌ ಚಪಾ!....ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫೀ!” 

« ಮೋಸಂಬೀ ಹಣ್ಣೂ....ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣೂ....! ” 

ನಾನು ಚಹಾ-ಕಾಫಿಯವನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದೆ. ಒಂದು ಕನು ) ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ಮೂವರು ತರುಣರೂ ಅಂತಹ 
ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿಯೆ ನುಗ್ಗಿ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಉಪಾಹಾರ 
ಗೃಹದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು. 
ಕೊಂಡು, ಚಮಚೆಯಿಂದಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದಲೇ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. 
ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತು. ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಯ ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿಧಾನ 
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ವಾಗಿ ಕುಡಿಸಿದೆ. ಕಾಫಿಯೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲುತೊಡಗಿದಂತೆ ಬಾವ 
ಜಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಕಾಣಲುತೊಡಗಿತು. ಮೈಮೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಿತೇನೊ! ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನು 
ಮೇಲ್ಗಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳೆಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅದೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿ 
ಯದ ಆತನ ಕೈಗಳಿಗೆ ನಾನು ನೆರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಬಾವಾಜಿ ಕಂಪಿಸ 
ತ್ತಿರುವ ಹೆಸ್ತಗಳೆರಡನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ ಹಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತರತೊಡಗಿದನು 
ನನಗೆ ಅವನ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದ ಅರ್ಥವು ಆಯಿತು. ಜೋಡಿಸಿದೆ ಆ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆನು : 


«« ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಮಸಾ ಿರವೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾದ 
ಸಾಕು; ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋ! ” ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಜನರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ ನ್ನು ಒಂದ 
ಸಲ, ಬಾವಾಜಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ, ಜೆರೆಗುಗೆಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ತಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸನಿನಿಯೆಂದು,, ಆಗ ಅವರಾರಿಗೂ ಎ: 
ಸಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಬಾವಾಜಿಯ ಕಮಂಡಲುವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದು ಅದರ 
ಒಂದು ಅರ್ಧಸೇರು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಈ 1 8/2ಡ ಬಂದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಮೋಸಂಬೀ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಾಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ: 
ಇಟ್ಟಿ. ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡುವ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಡಿದಾ! 
ಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾ ಆಗ ತ ತರುಣರೂ 
ಒಂದರಹಿಂದೊಬ್ಬರಂತೆ ಓಡಿಬಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿದರು. ಎಲೆಯಡಿ1 
ತಿಂದುದರಿಂದ ತುಟಿಗಳು ರಂಗು-ರಂಗಾಗಿದ್ದುವು. ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಸಿಗರೇಟುಗಳ 
ಮೂವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ನುಡಿದ: 


«ಆ ಹೋಟಲಿನ ಆಳಿನ ಮ್ಯಾಲ ನನಗ ಬಹೆಳೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ನೋಡ್ರಿ. 
ನಮಗ ಮೊದಲ ಸ ಸಪ್ಲೈ ME ಅಂತ ಹೇಳಿದರ, " ಪಾಳೀ ಪ್ರಕಾಃ 
ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಬೇಕಾಗತೂದರೀ !' ಅಂತಾನ ಮಗ! ಆತನ್ನ ಒಂದೆರಡ 
ಬಿಗೀಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ಬಿಡ್ರಿ !” 

ಖಾದೀಧಾರಿ ಹೇಳಿದ : 
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« ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನಮಗಂತೂ ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿತಲಾ! ಉದ್ದಿನ 
ವಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಯವರು ಬಹಾಳ ರುಚಿಕಟ್ಟು ಮಾಡತಾರ ನೋಡ್ರಿ ! 
ಕಾಫೀ ಅಂತೂ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಆಗಿರತ್ತುದ ! ” 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನವ ಹೇಳಿದ : 

« ಏನ್ರೆಪಾ ರೇಲ್ಪ ಹೋಟಲಿನ ಮುಂದ್ಧೂತಿರುಕರ ಪಿಡುಗು ಇರ- 
ಬೇಕು? ಸರಕಾರದವರು ಇದನ್ನ ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಬೇಕು 
ನೋಡ್ರಿ!” 

« ಇಂಥಾ ಸರಕಾರಲ್ಲಾ ಏನುಮಾಡತಃದರಿ |! ರಸ್ಯಾ ಸರಕಾರದಂಥಾ 
ಸರಕಾರ ಬೇಕಲ್ಲಿ; ಅಂದರ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರತದ !” 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನನ ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

“ ಹೌದು ಹೌದು ಬ್ಯಾಡಾದ ಮಂದಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಇಲ್ಲ 
ದ್ಹಾಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರತುದ ಅಂಥಾ ಸರಕಾರಕ್ಕ !” 

ಖಾದೀಧಾರಿಯೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. ಸಡಿಲು- 
ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಅಪ್ರತಿಭಭಾವದವನಾಗಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ರುುರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಬಾವಾಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದೆ. 
ಅತನ ಮುಖದ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಆರಳಿಸುತ್ತ ಲಿತ್ತು. 
ಮೈಯನ್ನು ಆಗಾಗ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಆನಂದ್ರ ಉದ್ದಿನ ವಡೆಯ ರುಚಿಗೆ ಸರಿಯೆಥಿಸಬಹುದೊ-- ಮದ್ರಾಸಿನ 
ಕಾಹಿಯ ಕಂಪನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟಿಬಹುದೊ ! 

ಮೋಸಂಬಿಯ ಹಣ್ಣೊ ೦ದನ್ನು ಸುಲಿದ. ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ 
ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಆತ ಮೆಲ್ಲ- ಮೆಲ್ಲಗೆ. ಬಾಯಾಡಿಸಿ 

ರಸವನ್ನು ನುಂಗತೊಡಗಿದ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಹಳಿ ಿಗನೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

ಓಕ pe ಗೆ ನಿನ ಆಗಬೇಕೇನಿ) 2” 
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ನಾನು ಕುತೂಹಲ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಕ್ಕ-ಸಕ್ಫದ ಜನರ 
ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಹೆಳ್ಳಿಗ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ 
ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಕೂಡಲೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹಳ್ಳಿಗನಿಗೆ ಕಿರುನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ ; 

«« ನನಗ ಇವರು ಏನು ಆಗಬೇಕಂತ ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲೂ ನೀವು? ಇವರು... 
ನನಗ....ನಿನು ಹೇಳಲಿ....ಹುಂ! ಅಣ್ಣ ಆಗಬೇಕು !” 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದ *ರುನಗೆಯಾಡಿತು. 
ಆ ಮೂನರು ತರುಣರೂ ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಮೊದಲು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹಳ್ಳಿಗನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

« ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣವರು ಏನ್ರಿ ಇವರು? ಹಾಂಗಾದರ ಇವರು ಬಾವಾಜಿ 
ಯಾಕ ಆಗ್ಯಾರ್ರಿ 4 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಹೌದು, ಇವರು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ! ಆದರ, ಇವರು ಬಾವಾಜೀ 
ಯಾಕ ಆಗ್ಯಾರಂಬೂದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗೇದ! ” 

ಬಾವಾಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯಿತು. ಆತನ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಒರಸಿದೆ. ಆಗಲೇ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ 
ಆಚೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಂಠದಿಂದೊಂದು ಹಾಡು ಹೊರಟುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು: 

«4 ಅಖಿಯಾ ಮಿಲಾಕ್ಟ ಜಿಯಾಭರಮಾಕೇ ಚಲೇ ನಹಿ ಜಾನಾ! 

ಓ..,....ಚಲೇ ನಹಿ ಜಾನಾ!” 

ಹಾಡುವ ಕಂಠ ಮಧುರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತೊಂ 
ಬತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣಿ. ಕಣ್ಣು-ಮೂಗಿಸಿಂದ ಚೆಲುನೆಯೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹಿಂದೆ ಮುಡಿಯನ್ನು 
ಕಬ್ಬಿದ್ದಾಳೆ. ಉಟ್ಟುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಸಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, ಚುಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ತಿಳುವಾದ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ರಲವಾದುದರಿಂದ, ದುಂಡು-ದುಂಡಾದ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
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ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ತೊಟ್ಟುದು ತಿಳಿನೀಲಿಯ ಕುಪ್ಪಸ. ಯೌವನದ ಪೂರ್ಣ 
ತೆಯು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ತೋರುವಂತೆ ಅದರ ರಚನೆಯ ರೀತಿ. ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡ 
ಸೆರಗು ಎದೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಯೂ ಮುಚ್ಚದಂತೆ ಮೇಲೇರಿ, ಹಿಂಬದಿಯ 
ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕುಹಾಕಿತ್ತು. ಎಡದ ಮೂಗಿನಲ್ಲೊ 0ದು 
ತಾರೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಾಣೆಯ ಲೋಲಕಗಳು ಜೋಲಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಒಂಟಿಳೆಯ ಚೇನು ! ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಂತೆಯೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಜೆಲುವೂ ದೇಹದ ನಿಲುವೂ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಕಿನಿ-ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ 
ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೂವರು ತರುಣಮಿತ್ರರಂತೂ ಕಣ್ಣುಕದಲಿ 
ಸದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ದಕ್ಸಿಣದೇಶದ 
ಕಾಗೆವೆಣ್ಣುಗಳ ಬಳಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವ 
ಳೊಬ್ಬ ಅಪ್ಸರೆಯೆಂದೇ ಭಾಸವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಮಧುರಗಾಯನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಾದರೂ ಆ ಬಾವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಅಲಕ್ಷ 3ವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೃಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚನುಚೆಯಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಯಕಿಯ ಹಾಡು 
ನಡೆದೇ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 
ಹಳ್ಳಿ ಗನು ಹೇಳಿದ : 
«« ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಪದಾ ಹೇಳಬಾರದ?) 
ಕೂಡಲೆ ಗಾಯಕಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು : 
« ಬಾ ಚದುರಿ ಕರಿಯತೀನ ನಾನಾ 
ಮಂದಿರಾಕೆ ಬಾರೆ ನೀನಾ | 
ಇನ್ನಾ 3ಕ ಮಾಡುದು ಅನುಮಾನಾ.... 
ನನ್ನ ಮನಸ ಮಾಡ ಸಮಾಧಾನಾ 
ಬೇಡಿದ್ದನ್ನ ಕೊಡೂನೆನು ನಾನಾ ॥ ೧॥ 
ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತ ಕೆಲವರು ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕಿದರು; ಕೆಲವರು ಗೋಣು 
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ಹಾಕಿದರು; ಬೇರೆ ಕೆಲವರು ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಣಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಬೆರ. 
ಳಿಂದ ಚುಬಳೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ಹಾಡನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಗಾಯಕಿ ಬೇಡಲು ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆಣೆ-ಚವಲಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಪಾತ್ರೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ತಾವೇ 
ತಿರಿದು ತಿನ್ನುವ ಮದ್ರಾಸಿನ ಬಡಜನರೂ ಅವಳನ್ನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ತರುಣರ ಬಳಿಗವಳು ಬೇಡಲು ಬಂದಾಗ ಸಡಿಲು ಪಾಯ- 
ಜಾಮೆಯನ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿನೇಮಾ ಪದವನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ; ಅವಳಲ್ಲಿ ಪದಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು : 

«ನಯನೋಂಕೇ ಬಾನ್‌ಸೇ ನಾ ಮಾರೋ ಸಂಯಾ....? 

ಆ "ಸಂಯಾ'ಗಳು ತಮ್ಮ ನಯನದ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವಳತ್ತ ಬಿಟ್ಟಿರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕರಮಣಿ ತನ್ನ 
ನಯನಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವರತ್ತ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಡು 
ಮುಗಿಯಿತು. ಮೂವರೂ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣರು. ಆ ಭಿಕ್ಬುಕಿಗೆ ಕೊಡುವುದ- 
ರಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರಿಗಿಂತ ಅನರು ಹಿಂದುಳಿಯುವರೇ? ಹೆಣದ ಚೀಲ 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆಯೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು! ಬಾವಾಜಿಯ ಆರಯಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನನ್ನನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೊ! ಚರಿಪಾರಣ್ಯದ 
ಪಕ್ಸಿಗೊಂದು ತರು ಗೊಡ್ಡಾಗಲೇನು? ಆದರೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೊಡ್ಡ ತರು 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಕಾರಣವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡಿನ ಸವಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿ- 
ಸಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವೆಂದು ನಾನೂ ಆಣೆ ಎರಡಾಣೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದೆ ಇರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ತರುಣರು ಇತ್ತ ಭಿಕ್ಷೆಯು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿರಬಹುದು. ಎಂತಲೇ ಅವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ನಿಂಕೊಡನೆಯೆ ತಿರುಕ ತರುಣಿ 
ನಮ್ಮ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓನಿಂದ ಇಳಿದು ಬೇರೆಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಸ್ಟೇಶನು 
ಕೃದು. ಅಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರದ ಅಂಗಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯು 
ಲ್ರಿ ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆ ನಿಲ್ಲುನಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ಮು ಆ ಮೂನರೂ 
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ಶರುಣರು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೇನೊ; ಗಾಡಿಯು 
ಸ್ಟೇಶನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿರೂ ಅವರು ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಮಾನು- 
ಸಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಿನಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದು ವು. 

ಬಾನಾಜಿಯು ಹೆಚ್ಚು-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದನು. 
ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಹಾರವು ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಆತನ ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ಹರಿದಾಡ- 
ತೊಡಗಿತು. ಮಂಕುಕವಿದಿದ್ದ ಮಿದುಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯ ಲೋಕದಿಂದ ಹೊರ- 
ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅದು ಹೆಚ್ಚು-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾಲಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆನಣಿಸಕೊಡಗಿತು. 
ನನ್ನಕಡೆಗೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಆತ್ಮೀಯಭಾವದ ನೋಟಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

1 ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ ನಿಮಗೆ? ” 

«« ಹೊಂ” ಎಂದು ಬಾವಾಜಿ ಗೋವನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

“ ಈಗ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀತೆ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾವಾಜಿ ಹೇಳಿದ : 

« ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ,...ನನಗೆ ನಿರಾಹಾರ?” 

ಕುತೂಹೆಲಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 

« ಏಕೆ ?....ನಿರಾಪಾರವೇಕೆ ?....ವ್ರುತವೇನಾದರೂ ಇದ್ದಿತೆ? ”' 

ಮತ್ತೆ ಆದೇ ತಗ್ಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೆ ಉತ್ತರ : 

«ಹುಂ!...ವ್ರತ!....ತಿರಿದು ತಿನ್ನ ಬಾರದೆಂಬ ವ್ರತ!” 

" ಬಾವಾಜಿಯಲ್ಲವೇ ತಾವು? ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದಕ್ಕ ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವೇ 

ಇರುವುದು ! ? 

ವಿಷಾದೆದ ನಗೆನಕ್ಟು ಬಾವಾಜಿ ಹೇಳಿದ : 

« ನಾನೋ? ,...ಬಾವಾಜೀ ! ....ಬಾವಾಜಿಯ ವೇಷವನ್ನೇನೋ.... 

ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ [3 

« ಇದು ನಿಮ್ಮ ವೇಷವೆ.? ” 

« ಹೆಂ....ಹುಂ....ಜೀನನದ ನಾಟಕೆದಲ್ಲಿ....ಎಲ್ಲರದೂ ಒಂದೊಂದು 
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ವೇಷ! ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀನನನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು....ಬಾವಾಜಿಯ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು... ಧರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ! ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು ವೇಷವನ್ನು ವಾಸ್ಮವನೆನಿಸುವಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂತಹೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೀನರು, ಹಾಕಿದ ವೇಷವನ್ನು ಮರೆತು, 
ತಮ್ಮ ವಾಸ್ತನಸ್ವರೂಷನನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರಿ!” 

« ಯಾಕೆ? ಈಗೇನಾಯಿತು? ? 

« ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು?....ಬಾವಾಜಿಯ ವೇಷವನ್ನು ತಳೆದರೂ, ನನ್ನಿಂದ 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ! ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ 
ಬದುಕಿನ ಮಾರ್ಗನೆಲ್ಲಿ ತ 

« ಏಕೆ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡಲಿಕ್ಕಾಗಲೊಲ್ಲದು ನಿಮಗೆ? ಯಾರು ನೀವು? 
ಇದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳೆಬಹುದೆ? ” 

ಬಾನಾಜೀ ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಡಿದಾಗ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು 
ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

«« ನಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವೆನಿಸಿತೇನು? 

« ನೋವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ. ಈಗ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ! ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಕಥೆಯು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೀತು ! ” 

« ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸುವುದಾದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೂ 
ಆಡಬೇಡಿರಿ! ” | 

ಮತ್ತೊಂದು ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯು ನಿಂತಿತು. 
ಮೂವರೂ ತರುಣರು ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿ, 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಖಾದೀ ವೇಷಧಾರಿ ಮಾತ- 
ನಾಡತೊಡಗಿದ : 

« ಇಂಥವರನ್ನ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಯವರು ಯಾಕ ಉಪಯೋಗ. 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಇರದೂ--ಅಂತೀನಿ. ಸುಂದರ ರೂಪ ಅದ; ಮಂಜುಲವಾದ 
ಕಂಠ ಅದ! ಇಂಥವರನ್ನ ತಿರುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೂದಂದರ, ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ದುರ್ದೈವ ಏನ್ರೆಪಾ!” 

ಸಡಿಲ ಪಾಯಜಾಮೆಯವ ಹೇಳಿದ! 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೫ 


“ ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ರಿ ! ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳಗ ಬಡಜನರ ಯಾವ 
ಗುಣಕ್ಕೂ ಬೆಲೀನೇ ಇಲ್ಲ! ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕತ್ತೆ ಯನ x 
ರಂಗದ ಮ್ಯಾಲ ಕುಣಿಸತಾರ. ಅದಕ ನಾ ಅನ್ನೂ ಧು 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನ ತರುಣ ತುಂಬ ಬುದ್ದಿನಂತನೆಂಬ ಆನಿರ್ಭಾವ 
ದಿಂದ ನುಡಿದ : 

«« ಇಂಥವರನ್ನ ಹೀಂಗ ಬಿಡಬಾರದ್ರೀ! ನಮ್ಮ ತರುಣರು ಇಂಥವರನ್ನ 
ಮದುವೀಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು! ” 

ಸಡಿಲು ಪಾಯೆಜಾಮೆಯವ ಹೇಳಿದ : 

« ಸರಿ! ಏನಾರೇ ಮಾತಾಡತೀರಿ ನೀವು! ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ತರುಣರು ಮದಿವೀ ಮಾಡಿಕೋತಾರೇಕ್ರೀ? ಬರ] ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟೇ 
ಸುಂದರಿ ಎಷ್ಟೇ ಸದ್ದು ಣಿ--ಇದ್ದರೂ, ಹೆಣದರಾಶಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮುದುನೀ ಸಕ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಇದ್ದಾರ ಎಲ್ಲೆ ಹೇಳ್ರಿ! ಈಗ ಆ ಹುಡುಗೀ 
ತಂದಿ-ತಾಯಿಗಳು ಬಡನರಿದ್ದಾರಂತ ತಿಳೀರಿ; ಅವರು ತನ್ಮು ಮಗಳನ್ನ 
ನಿಮಗ ಕೊಡತೀನಂತ ಹೇಳಿದರ್ರ ನೀವು ಮದುವೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ರಾಗತೀರಾ ? ” 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಬನ ತರುಣ ನಿರುತ್ತರಭಾನದನನಾಗಿಯೇ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿದ : 

- ಸಿದ್ಧ ರಾಗಬೇಕರೆಪಾ | ” 

(( ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೀಂಗ ಅಂತಾರ್ರೀ! ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕವರು 
ಸಿದ್ಧ ರಾಗಬೇಕೂ ಅಂತ ಅಪೇಕ್ಷಿ, ಸತಾರ! ಈ ನರದಕ್ಷಿಡೇ ಪ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದೊಳಗ ಎಂಥೆಂಥಾ ಜೀನನಗಳ ಘಾತಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತೇದಂಬೂದರ 
ಕಲ್ಪನಾ ಯಾರೂ ಮಾಡವೊಬ್ಬರು ! ” ಟಗ, ಮಾತಿದು. 

ಭಾವಾಜಿಯೀಗ ' ತರುಣರಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಚೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ... ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಆಡಿದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಉಪನ್ಯಾಸದ 
ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಅಶಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಮಾಡಿದುವೋ ಏನೋ! ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು 


೧೧೬ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


ರಿಸತೊಡಗಿದ. ನಾನು ಬಾನಾಜಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ನಿಕಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಕೊಚ್ಚಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ : 

cc ನರದಕ್ಷಿಣೆ!...ವ-ರ-ದ-ಕ್ಷಿನೆ! ” ನಿಸುನುಡಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಡಿದಾದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂದು ಬಾವಾಜಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾನಾಗ ಮೆಲುನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ : 

«« ಯಾಕೆ? "ವರದಕ್ಸಿಣೆ'ಯ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತಾಪವಾಯಿತೆೇ 
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ಬಾವಾಜಿ ವಿಷಾದದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ; 

«« ಸಂತಾಪ....ಸಂತಾಪ.... ಹೊಸತಾಗಿ ಸಂತಾಪವೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ 
ನನಗೆ ! ನನಗಾದ ಸಂತಾಪ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಬೂದಿಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ ! 
ನನ್ನ ಬಾವಾಜಿತನದ ಬೂದಿಯು ಕುರುಳು-ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳದಲ್ಲ....ನನ್ನ ಜೀವನವೇ 
ಬೆಂದ ಬೂದಿ! ” 

« ಅದೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವು ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾಯಿತು? ” 

« ನನ್ನದೊಬ್ಬನ ಜೀವನವೇ ಬೇಯಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಒಬ್ಬ 
ಬಡಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಬದುಕಿನ ಹೋಳಿಯೂ ಆಯಿತು ! ರಾಯರೇ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾರ... ಹೇಳಿ ಸಹಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೀಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ... 
ನೀವಿಂದು ನನಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಿ! ನೀವು ಯಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ “ಎಳಾಸ ಸವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ! ಎಂದಾದರೂ 
ಒಂದು ದಿನ್ನ ನಾನು '``ಾರೆಂಬುದೂ -ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬೂದಿ ಹೇಗಾಯಿ. 
ತೆಂಬುದೂ-- ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಮಾನವತೆಯಿರುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ದುಃಖದುರಿಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಕರ್ಕೆ ಕರುಣೆಯ ಕಂಬನಿಗಳುದುರಿ 
ಆ ದುಃಖದ ಕಾವು ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು!........” 

ಬಾವಾಜಿಗೆ ಗ್ಲಾನಿಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು- 
ಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರುಹಾಕಿದೆ. ನೆತ್ತಿಗೆ ಸ ಲ್ಸ ನೀರನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಚೇತರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನನ್ನ ನ್ನು ಕ 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗೆದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೭ 


«« ಎಲ್ಲಿ....ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು... ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ !” 

ನಾನೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಳಾಸ 
ನನ್ನು ಬರೆದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತ ನುಡಿದೆ: 

« ನಾನು ತಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಮಾತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೆ ?” 

( ಏನು? ೨) 

« ತಾನೀಗ ಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿ (ರಿ? 

« ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ........ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಿರುವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ! | 

« ಎಂದರೇನು? ಯಾವುದಾದರೂ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುನಿರಾ?” 

« ಹೆಂ....ಕ್ಷೇತ್ರ....ಕ್ಷೇತ್ರೆ.... ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ !? 

« ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರಾಹಾರ ಬೇಡ. ಇದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಣ ! ಇದಿಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿ! ಇದು ತಿರುಪೆಯಲ್ಲ....ನನ್ನ 


ನ 
ನಿಮ್ನ ಪರಿಚಯದ ಗುರುತು!” 


ಅ ನನಗೆ ಹಣವು ಬೇಡ....ಬೇಡವೇ ಬೇಡ....” 

ಪಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಕಿಯು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು : 

 ಅಖಿಯಾ ಮಿಲಾಕೇ ಜೀಯಭರಮಾಕೇ ಚಲೆ ನಹಿ ಜಾನಾ !” 

ಬಾವಾಜಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. ಕುತೂಹೆಲ ಮುದ್ರೆ ಆತನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಅರ್ಧ ತನ್ನೊಳಗೆ ಅರ್ಥ ಹೊರಗೆ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಅವನನು ಮಾತನಾಡಿದ : 

«« ಅದೇ ಅದೇ ಧ್ವನಿ ! ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿಯು ಇದೆ!” 
ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದ : 

ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಣವು ಬೇಡ, ತಿರಿದುಕೊಂಡಾದರೂ ಬದುಕ- 
ಬೇಕೆಂದು ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆ ನೆ. |? 

« ಸರಿ ! ನಾನೂ ನಿಮಗೆ ಅಸರಿಚಿತನೆ! ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇನು, 
ಪ್ರದೇಶವೇನು ?” 

ನಾನು ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ಟೇಶನು ತೀರ ಸಮಾನಿಸಿತು. 


೧೧೮ ಮೂರೆನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


ಗಾಡಿಯು ಅದರ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಕೈಚೀಲನನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾವಾಜಿಗೆ 
ನುಡಿದೆ : 

« ನೋಡಿರಿ, ಜೀವನದ ಬೆಲೆಯು ಅಮೂಲ್ಯವಾದದ್ದು | ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ದವನು « ಭದ್ರ 'ಗಳನ್ನು, ಕಂಡೇ ಕಾಣುವನು. ಕತ್ತಲೆಯೆಂಬುದು ಸ್ವರೂಪತಃ 
ನಿಜವೂ ಅಲ್ಲ; ಶಾಶ್ವತವೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಳಕಿನ ಅಭಾವದ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ 
ಕಾಲ ಕತ್ತಲೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮರೆತು ನಡೆಯಲಾಗದು. ಕತ್ತಲೆಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸದೆ ಬೆಳಕೂ ದೊರೆಯಲಾರದು ! ಇಗೊ ನನ್ನ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಿತು. 
ಬೇಡನೆನ್ನ ಬೇಡಿರಿ! ನಾನು ಕೊಡುವ ಈ ಹೆಣನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ ls 

ಎಂದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಆತನ ಮಗ್ಗಿಲ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ. ಜನರ ನೂಕು-ನುಗ್ಗಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಆ ಬಾವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ; “ ನಮಸ್ವಾರ ಬಾವಾಜೀ |? 

ಬಾವಾಜಿ ಕಸ್ಟದಿಂದಲೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಎದೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನುಡಿದ: 

« ನ...ಮ....ಸ್ವಾ....ರ 1 ನಾನು ತಮಗೆ....ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ !” 

ಆಗಲಿ ಹೋಗಿಬನ್ನಿರಿ !” 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೆ. ಟ್ರೇನಿನ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿಂದ ಗಾಯ 
ಕಿಯ ಹಾಡಿನ ನುಡಿ ಹೊರನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು : 

«« ಫೀರಜಾಕ್ಸೀ ಬಾರನ್ಯಾತಕೆ ಪ್ರೀಯ !- 
ಕರೆತಾರೇ ಮುಗಿವೆ ನಾ ಕೈಯ 7 


ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರ- 
ಬಿದ್ದು ಟಾಂಗೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹೊರಟೆ. ಟಾಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಕಂಪಾರ್ಬಿಮೆಂಬಿನದೇ 
ಹೆಗಲುಗನಸು ! ಮದ್ರಾಸಿನ ಬಡವರ ತಂಡ....ಮೂನರು ತರುಣಮಿತ್ರರ 
ಚರ್ಚೆ-ವಾದ....ಬಾವಾಜಿಯ ದಾರುಣಅನಸ್ಟೆ....ಗಾಯಕಿ-ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ 


ಮೂರನೆಯ ನರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೯ 


ಮೂಗುಬಟ್ಟಿ-ಲೋಲಕಿನ ಮುಖ....ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತುವವರು....ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಇಳಿಯುವವರು ! 


ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ನಿಚಾರವು ಮೂಡಿತು : 

« ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸವೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರವಾಸ ; ಇಂಟರ್‌, 
೨ನೆಯ ತರಗತಿ, ೧ನೆಯ ತರಗತಿ ಇವು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು 
ತುಂಬಲಾರವು. ದೇಹೆ-ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ದಣಿಸಿದರೆಯೆ ನಮಗೆ ನಿಜವಾದ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. ನಾನಿನ್ನು ಮೇಲಿನ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸ 
ವನ್ನು ಎಂದೂ ಮಾಡಕೂಡದು: ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಪ್ರವಾಸಿಯೇ ಆಗಬೇಕು ನಾನು!” 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


ರಾಸಿ ಸಾಹಾ. 


ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಬಿಡುವಿನ ದಿನನಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆನಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಉಪಾಹಾರದ ಅತಿಥ್ಯ ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೆ, ಹಾಗೆಯೆ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದೆವು. ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ, ಎದುರುಗೋಡೆಗೆ ಇರಿಸಿದ ದಿಂಬನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, 
( ವಾಗ್ಭಟ ' ಗ್ರಂಥದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೊಡಕಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಆನಂದ-ನಾನು ಕೂಡಿದೆನೆಂದರಿ ಆಯಿತು : ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಸಂಗೀತ ನ್ರತ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನಿತ್ತಿ ವಾದ- ಚರ್ಚೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆವು. ಅದೇಕೋ, ಇಂದು ಸಂಗೀತಕಲೆಯ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಬತ್ತಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ : 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡು ಆನಂದ ಸಂಗೀತಕಲೆಯು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೊಂದಿ, ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಕುಸುರುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಕ್ರಮಿಸಿದೆಯೋ ಎನೋ! ಇದರ ಇಂದಿನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಗುವುದು. '' 

ಆನಂದ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ: 

« ಮಾನವನ ಅನಂದದ ಆಶೆಯ ಕಾರ್ಯವೇ ಹೀಗಿದೆ. ಆನಂದ- 
ಸಾಧನೆಯ ಆಶೆಗಾಗಿಯೆ ಅದು ಅವನನ್ನು ಕುಣಿಯಲು ಹೆಚ್ಚಿತು; ಹಾಡಲು 
ಹಚ್ಚಿತು; ಹಾಡನ್ನು ಸನಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಜೊತೆಯ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಹುಡು 
ಕಲು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸೌಂದರ್ಯಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಬರೆಯಲು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲ ಲಲಿತಕಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಗೀತಕಲೆ 
ಯೆಂಬುದು ಸರ್ವಜನಪ್ರಿಯವಾದುದು; ಸರ್ವಜನಾನಂದಕಾರಿಯಾದುದು! '' 

ಆನಂದನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೧ 


« ಆಯೆತಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, « ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೇವಲ ಸೌಂದರ್ಯಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ' ಎಂದೂ « ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಕ್ಳಾಗಿ' ಎಂದೂ ತೀಕ್ಷ್ಣ ನಾದ ವಾದವು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ... ಈ ಪ್ರಯೋಜನ. 
ವಾದಿಗಳು ಸಂಗೀತಕಲೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳುವರು ? ಸಂಗೀತ- 
ಕಲೆಯು ಕೇವಲ ಆನಂದಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇನು ? ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂ 
ದಿಗೆ ನಾನು, ಎದುರುಗಡೆ ನನ್ನ ಸಹಜದೃಸ್ಟಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆನಂದ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ: 

« ಸಂಗೀತವೊಂದೇ ಏಕೆ? ಎಲ್ಲ ಕಲೆಗಳೂ ಆನಂದಸಿದ್ದಿ ಗಾಗಿಯೆಂದೇ 
ಬೆಳೆದುಬಂದಿವೆ. ಜೀವನಪ್ರಯೋಜನವಾದಿಗಳಿಗೆ, ಈ ಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರ- 
ಜೀವನದ ಹೊರತು ಇನ್ನೊಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಅವರು 
ಹೊಟ್ಟೆ-ಬಟ್ಟಿಗೇ ಒಯ್ದು ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಕೂಪದಲ್ಲಿಯ ಕಪ್ಪೆಗಳಿಂತೆ ಅವರದು 
ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯ ವಿಚಾರ!” 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮೊಗದಿಂದ ಎದ್ದು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದರು : 

« ನಾನು ಎನ್ನುವುದಂದರೆ.... ಜೀವನಪ್ರಯೋಜನವಾದಿಗಳ ವಾದ.... 
ಅಸತೃವೇನೂ ಅಲ್ಲ--ಎಂದು.'' 

"ಆನಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

« ಏನು? ಅಸತ್ಯವಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ಹಿರಿಯರೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವು- 
ದೆಂದರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನನೆನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ” 

ಸಹಜಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು : 

« ಅಸಮಾಧಾನನೆನಿಸುನ ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಷ್ಟು ಹಿರಿಯ 
ವಯಸ್ಸಿನನರಾದಾಗ ಅನುಭವದಿಂದ ನೀವೂ ನನ್ನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕ ಬಂದು 
ನಿಲಬಹುದು. ಕಲೆಗಳು ಬೆಳೆದುದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಜೀನನದ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಕಲ್ಪಿತವಾದ ಆನಂದದ ಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ !” 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 


೧೨.೨ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


ನೋಡು ಆನಂದಾ ಭಾವನಾವಶನಾಗಿ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಪಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು, ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಚಮತ್ಸಾ ರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೆ. ಕಲೆ 
ಗಳೆಂದರೂ ಇಂತಹೆ ಬುದ್ಧಿಯ ಚನುತ್ಥಾರಗಳೇ ! ಅಪಕ್ವಪದಾರೃಗಳನ್ನು 
ತಿಂದು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನವ, ವಿವಿಧ ಪಕ್ಚಾನ್ಸಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡುದು 
ಆತನ ಒಂದು ಬುದ್ಧಿಯ ಚಮತ್ವಾರ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿಕೃತಿಗೆ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದುದೂ ಅವನ ಚಮತ್ವಾರ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು, 
ಕಿವಿ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಬಯಕೆಗಾಗಿ ಕಲೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದುದೂ ಅವನ ಬುದ್ದಿಯ 
ಕೈ ಇಡ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಆದರ್ಶ. ಆನಂದಸಿದ್ದಿಯ ಮಾತೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ!” 

ರೇಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ದುಡಿದೆ : 

« ಆನಂದಸಿದ್ಧಿಯ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಲೆಗಳು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಬದುಕುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು !”' 

« ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ : ಜೀವನಪ್ರಯೋಜನ ಇರದೇ 
ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಲೆಗಳು ಇದುವರೆಗೆ ಬೆಳೆದುಬಾಳುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು !” 

ನಾನು ವಿನಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ : 

« ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಜನ ಏನಿರುವುದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ! ಆನಂದ 
ಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೇ ಕಲೆಗಳಲ್ಲವೇ ?” 

(( ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡು, ನೀವು ತಪ್ಪುನದು |! ಲೋಕದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಚೇಸ್ಟೆಯೂ ಹೊಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟೆಗಳೆ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಇರುವುದು. ಡೊಂಬರವನು ಗಣೀಯೇರಿ ಲಾಗಹೊಡೆಯದೇ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಉಳ್ಳವರ ಜೇಬಿನ ದುಡ್ಡು ಆತನ ಜೇಬಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು ಹೇಳು ! ಹೆಣ- 
ವಿಲ್ಲದಿರುವನರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ- ಬಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಹೆಣವು ಬೇಕು. ಲಾಗ ಹೊಡೆಯುವ 
ಡೊಂಬನಿಗೆ ದೇಹೆಶ್ರಮವಲ್ಲದೆ ಯಾನ ಆನಂದವೂ ಇರದು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೆಣವು ದೊರೆತರೆ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿ, ಅವನಿಗೆ ಆನಂದ 
ವಾದೀತು, ” 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨8೩ 


ಆನಂದ ಕೇಳಿದ : 

« ಕಲೆಗಳಿಗೆ ನೀವು ಡೊಂಬರ ಲಾಗವನ್ನು ಹೋಲಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

« ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಯ ಲಾಗಗಳೇ ಕಲೆಗಳೆನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುವು. ನ ಜಳ! ಬಗೆಯ ಲಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಅಭಿರುಚಿಗೆ 
ಬೇಕೆರಿಸುವುದು. ಬೇಕೆನಿಸಿದನರೆಲ್ಲ ಆ ಲಾಗ ಹೊಡೆಯುವವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುವರು!” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಮೊನಿಯಮ್‌ ಬಾರಿಸುನ ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಧೆ ಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೋಮಲಕಂಠವನ್ನು ಬೆರಸಿ ಹಾಡುವ 
ಹಾಡೂ ಕೇಳಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಫನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. 
ಎಂತಹ ಸಂಗೀತವೇ ಇರಲಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಅನರ ಜ್‌ ತವಕಿಸುವುವು. 
ಈಗ ಕೇಳಿಸಿದ ಸಂಗೀತ ಅನರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೆಳೆದಿರಬೇಕು. 
ಎಂತಲೇ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚಿಟ್ಟೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಆನಂದನಿಗೆ PL Ws ನಿದ್ದೆ ಯ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕೇಳು 
ನನು; ಆದುದರಿಂದ ಅನನೂ ಕುತೂಹೆಲಭಾನದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೊರ 
ಟಿನು. ನಾನು ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಟಿ. 

ನಾವೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮುಂಗಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿಯೇ, ಆ 
ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾ ಫು ನಮ್ಮ ಹ ಬಾಗಿಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಕೊರಳಿಗೆ 
ಹಾರ್ಮೊನಿಯಮ್‌ ಯ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಗಂಡುಸಿನ ವಯಸ್ಸು 
ಐವತ್ತರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಉಟ್ಟಿ ಧೋತರ ಹೆಲವಾರು ತೇಪೆ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಿತು. ತೊಟ್ಟಿ ಅಂಗಿಯ ಹರಕುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಕಪ್ಪು ಮೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಣ್ಣೆ ಗಾಣದ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಕೂದಲುಳ್ಳ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಟೋಪಿ ಇದ್ದಿತು. ಬಡಕಲಾದ ದೇಹೆ. 
ಬಡತನದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿನಿಂತಿದ್ದುವು. ಕೈಬೆರಳು 
ಮಾತ್ರ ಮಿಂಚಿನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರ್ನೋನಿಯನಿನ ಸ್ವರಸ್ಥಾ ನಗಳ ಮೇಲೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಆತನ ಹಿಂದೆ ಐದಾರಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಗಿ.೨೪ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


ವಯಸ್ಸು ಹದಿಮೂರು ಹೆದಿನಾಲ್ಬು ಇರಬಹುದು. ಹೆರಕು ಸೀರೆ; ಮಾಸಿದ 
ಕುಪ್ಪುಸ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹವೋ ಕಾಜಿನನುಣಿಗಳೆ ಸರನೊಂದು. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಸೃಭಾವ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತದೆ. ತಾವಾಗಿಯೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಆಗಾಗ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಆತುರವನ್ನು ಆ ಹಾಡುಗಾರ ಅರಿತುಕೊಂಡ 
ನೇನೋ! ಖಮಾಜ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೀರಾಬಾಯಿಯ ಭಜನದ ಪಲ್ಲನಿಯೊಂದನ್ನು 
ನುಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನುಡಿಸಿದರೂ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ 
ಹುಡುಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆ ಹಿರಿಯ 
ಕೋಪದ ನೋಟಿಗಳಿಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. ಜಡವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಮರೆ 
ಯಿಸಿಬಿಡುವಂತಕಹ ಮಂಜುಲಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಎಂತಹ 
ಸವಿಯಾದ ಸಂಗೀತವದು ! ಸಂಗೀತದ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದನರನ್ನೂ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಲು ಹೆಚ್ಚುವಂತಹ ಗಂಧರ್ವಗೀತ ! ಕಾಡಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ 
ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸವಿಹಾಡು ! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮುಗ್ಧರಾಗಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂದನ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟು ತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹುಡುಗಿ ಕುರೂಸಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ಸುಂದರಿಯೇ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಡುವಾಗಲೂ ಕಂಬನಿ 
ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಡುನಡುವೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿ 
ಸಲು ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿ ತೆ ಮಾಡಿ ಕಣ ನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ವಳು.  ಮಾರಾಕೇ 
ಪ್ರಭು ಗಿರಿಧರ ಗ? ದ ANN ಹಾಡು ಹುಡುಗಿ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಸೋತನಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಹಾಡುಗಾರ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುತ್ತ, ತಾನೇ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದನು. ಗಡುಸಾದೆ ಸ್ವರ. ಹುಡುಗಿಯ ಸಂಗೀತ ಹ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಅದು ರಸಹೀನವೆನಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಚಕ ಪ್ಪ, ಆನಂದ “ತನ್ನಃ ಯ 
ರಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚು ಸೆಯ 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೫ 


ನೋಟವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದ. ಹುಡುಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾತರಗೊಂಡೆ. 

ಹಿರಿಯ ಹಾಡುಕಾರನ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯುಂಬಾ 
ಗಿರಬಹುದು. ಹಾಡು” ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ನಾನು, ಆ ಹಿರಿಯ ಹಾಡು- 
ಗಾರನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ : 

«« ಈ ಹುಡುಗಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನು ?” 

« ಹೌದು ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ !” 

« ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಈಕೆ ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೇಕೆ ?'' 

“ಏನು ಮಾಡೂದು ನನ್ನ ತಂದೇ! ನಮ್ಮ ಬಡವರ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ 
ಅಳತಾ ಅಳತಾನೇ ನಡೆದಿರೂದು!” 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು : 

« ಯಾಕೆ? ಈಗ ಅಳುವಂಶಹೆ ಸಂದರ್ಭ ಏನು ಬಂದಿದೆ ಈಕಗೆ? 
ಇದೇ ಈಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸವಿಯಾಗಿ ಹಾಡಿದಳು ! ಏನಮ್ಮಾ? ಏನಾಗಿದೆ 
ನಿನಗೆ? ನೀರೇಕ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ?” 

ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಕಂಬನಿಗಳೂ ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ ದುವು. 
ಅಳುವು ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾವು ಮೂವರೂ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಜಿವು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಾಡುಗಾರನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

ಯಾಕೆ? ಏನಾಗಿದೆಯಿವಳಿಗೆ? ನೀನು ಸಿಟ್ಟು-ಗಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ 
ಯೇನು ?” 

«ನಾ ಏನು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡೂರೈತಿ ತಂದೆ ! ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ದೈವಾನೇ 
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೃಊತಿ. ಇವರ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ 
ಆಯ್ಕ ರಿ. ಮೈಮ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚರಿಲ್ಲಾ ಏನಿಲ್ಲಾ | ಈಗ ನಾಕುದಿನದಿಂದ ಅಂತೂ 
ತೀರ ನಿತ್ರಾಣ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೃತಿ. ಕೈಕಾಲು ಸಹಿತ ಎಳಕೊಳ್ಳದೇ ಬಿದ್ದಾಳ |» 

ಕರುಣಾಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು : 

ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ? ಔಷಧವನ್ನು ಏನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' 


೧೨೬ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


« ಎಲ್ಲಿ ಔಸದ ಸಿಗಬೇಕು ತಂದೇ....ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಕಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೀವಿ; ಊರಹೊರಗ ಒಂದು ಹಾಳು ಗುಡಿಯ 
ಪೌಳಿಯೊಳಗ ಇಳಕೊಂಡೀವಿ. ಅಲ್ಲೇ ಮಲಕೊಂಡಾಳ ಆಕಿ. ಈಗ 
ಮೂರುದಿನ, ಆಕೀ ಹೆತ್ತರನಃ ಆರಯ್ಕೀ ಮಾಡತೂ ಕೂತೇವರಿ. ಆದರ 
ಸುಮ್ಮಗಃ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡರ, ಮಿಕ್ಕವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಂದು ಕೇಳಬೇಕಲ್ರಿ! 
ನಾಕೈದು ಹುಡುಗರು ಹೆಸಿವಿಯಿಂದ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡತಃ ಬಿದ್ದಾವರಿ ! 
ಮೂರು ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಕೂಳು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು 
ತೀರ ಬರಿಗೈ ಯಾತು. ಜ್ವರದಾಕಿಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಚಹಾಕ್ಸ ಕೂಡ ಗತಿ ಇಲ್ಲ 
ದ್ಹಾಂಗಾತು. ಅಂತೂ ನಿರಾ ಇಲ್ಲದೂ ಎದ್ದು, ಈಗ ತಿರಕೊಳ್ಳಿಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀವಿ. ಈಕೇ ಹಿರಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ತಾಯಿಯ ಆರಯ್ಕೀ ಎಲ್ಲಾ 
ಈಕಿನೇ ಮಾಡತಾಳ್ರಿ ! ತಾಯಿ ಬದುಕುವ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಂಬುದೂ ಈಕೀಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗೆಯ್ತಿರಿ. ಅಂತಲೇ ಹೊರಗ ಹೊಂಟಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಾಂಗ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತಾನೇ ಹೊಂಟಾಳೆ! ಅಂಥಾದರೊಳಗ್ತೂ ಸ್ವರಾ ತಗದು 
ಹಾಡತಾಳೆ. ಇಬ್ಬದಿದ್ದರ ಹಸಿವಿಗೆ ಏನು ಗತಿ ತಂದೇ!” ಮಾತಿನ ಕೊನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. ಹುಡುಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ಹಾಡಿದರೆ ಪ್ರಸಂಚದ ದುಃಖನನ್ನೇ ಮರೆಯಿಸಿಬಿಡಬಲ್ಲ ಆ 
ಎಳೆಯ ಸಂಗೀತಗಾತ್ರಿ ತಾನೇ ಈಗ ದುಃಖದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ಆನಂದನ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದರು. ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಹಾಡು- 
ಗಾರನ ಕೈ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮಿನ ಮೇಲೆ ಆಡಿಯೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಮೊರದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದೂಕಾಲು ಸೇರಿನಷ್ಟು 
ಅಕ್ಸಿಯಿದ್ದಿ ತು. ಹಾಡುಗಾರ ಅಚ್ಚರಿಯ ನೋಟದಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹರೇಸೆಯೂ ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು : 

«ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. ಇದ್ಯೋ ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಿಡಿ! ಇಂದು ನೀವು ಭಿಕ್ಷಬೇಡುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ 
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ನಡೆದುಬಿಡಿರಿ, ಮೊದಲು ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ! ಆ ಜ್ವರ 
ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಸರಕಾರೀ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಕಳುಹುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ನಿದೆಯೇ ನೋಡಿರಿ!” 

ಈಗ ಆ ಹಾಡುಗಾರನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಹೆನಿಗಳು ಇಳಿದುವು. ಕಂಠವು 
ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠೆದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

« ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆ ಯಾವ ದನಾಖಾನ್ಯಾಗ ಜಾಗಾ ಸಿಗತೈೈ ತಿರಿ 
ಇರೂತನಕಾ ಈ ಲೋಕದ ನರಕದಾಗಿರಬೇಕು; ಸತ್ತಮ್ಯಾಗ ಆ ಲೋಕದ 
ನರಕದಾಗ ಇರಬೇಕು !” 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದ. ಆನಂದ ಮುಖವನ್ನು ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿರುಪಾಯಭಾವದಿಂದ 
ಮೌನಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ... ಆ ಹಾಡುಕಾರನ ಕರುಳುಕರಗಿಸುವಂತಹ 
ಬಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಕಂಗೆಟ್ಟ ನನಂತಾಗಿದ್ದೆ. ಹಾರ್ಮೋಕಿ 
ಯಮನ್ನು ಮೌನಿಯಾಗಿಸ್ಕಿ, ಹಾಡುಗಾರ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮರಳಿ 
ಹೊರಟಿ. ಹುಡುಗಿಯೂ ಎದ್ದು, ನಡೆಯಲಾರದೆ. ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದಿತು. 

ಅವರು ಹತ್ತೆಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿರಬಹುದು; ಆಗಲೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಕೂಗಿದರು : 

« ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ!” 

ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನಿಂತರು. ಅಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು : 

(( ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ !” 

ಕೂಡಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಒಂದೆರಡು ಥಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ತನ್ಮು ಔಸಧಿಯ ಕ್ಲೈಜೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವೇಗವಾಗಿಯೇ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಡೆಗೂಧ ಎನಿ ಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಬೀರಿ ಹೊರಟುನಡೆದರು. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಕಾರರು-- ಹಿಂದೆ 
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ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಅನರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯ್ಯೇ ಆನಂದ ನಾನು ಒಳೆಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಆಮೇಲೆ ಆನಂದ ಬಹಳ ವೇಳೆಯ ವರೆಗೇನೂ ಕುಳ್ಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಸಂಜೆಯ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಮಿನ್ರಸಂಘದಲ್ಲಿ “ ನೌಂದರ್ಯ-ಆನಂದ” 
ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅನನ ಉಪನ್ಯಾಸವಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 
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ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಮೀರಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮುಖ ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಂದವರೇ 
ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿರ್ನಿಣ್ಣರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದರು : 

« ನಾವು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಪಾಷ್ಕ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಭೋಯೆಂದು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಅಳಲುತೊಡಗಿದುವು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ ಹುಡುಗಿ ತಾಯ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಮೈಮರೆತಳು. 
ನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಹಾಡು- 
ಕಾರನಿಗೊ, ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ- 
ಪಕ್ಳದ ಜನ ಬಂದು ನಿಂತು, ನಿಂತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು, ಯಾರೂ ಯಾವ ನೆರವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ದೇಶಪಾಂಡೆಯನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡ ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ- 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಜೋಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಣವನ್ನು ಮಸಣಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸುವ ವೆಚ್ಚಕ್ಳಾಗಿಯೂ, ಹೆಣ ಕೂಡಿಸಲು ಆ ತಂದೆ-ಮಗಳು ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಹಾಡುತ್ತ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು !” 

ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕಂಬನಿಗರೆದರು. «ಬಡನರ ಬಳಿ ಪಾಸ! ಯಾನ 
ಗುಣವಿದ್ದರೂ ಉಪಯೋಗವೇನು? ಹೆಸಿವು ಸಾವುಗಳ ಎದುರು ಸಂಗೀತ, 
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ಹಾಡು ಇವೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲವು ?' ಎಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 
ಅಂದು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಆ ಹಾಡುವ ಹುಡುಗಿಯ 
ಚಿತ್ರವೇ ಮೂಡಿನಿಂತಿದ್ದಿತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಬಿದ್ದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಆಕೆಯ ಕಂಬನಿಗೂಡಿದ ಮುಖವೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಳ್ಲುಕ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಆನಂದನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಬಹಳೆಮಾಡ್ಕಿ ಆಗಲೂ ಅನರು ಆ 
ಹಾಡುಕಾರರ ಬೀಡಾರಕ್ಕೇ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯಪಂಚ ವೀರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ : 

« ಧಣಿಗಳು ಈ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಆ ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಆಟಾನಃ 
ತರಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಆಕಿನ್ನ ಬಹಾಳ ಬಹಾಳ ಹೊಗಳಿ ಹಾಡತಾರ |? 

ಸಿದ್ದರಾಮಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿದರು : 

« ಹೊಗಳಿ ಹಾಡುವಂಥಾ ಆಟಿಗಾರ್ತಿನೂ ಆಕಿ ! ನೋಡ್ರಿ ಧಣೇರ |! 
ಹೋದವರ್ಷ ಗೊಡಚೀ ಜಾತ್ರಿಯೊಳೆಗ ನಾನು ಆಕೀ ಆಟಾ ನೋಡಿದೆ. 
ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚ ಆಗಿ ಹೋದೆ | ಏನ ಆಕಿ ರೂಪ,...ಏನ ಆಕಿ ಹಾಡಿಕಿ... 
ಏನ ಆಕಿ ಹಾವಭಾವ! ,....ಕುಣಿದರ ಅಂತೂ ಹಾಂಗೂ ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬಿ 
ಕುಣಿದ್ದಾಂಗ ನೋಡ್ರಿ | ಆಟಿ ಮುಗಿದು ಮಂಗಳಾರತಿ ಪದಾ ನಡೆದರೂ 
ಕುಂತ ಜನ ಮಿಟ್ಟನಃ ಮಿಸಕಲಿಲ್ಲ !” 

ರೈತರ ಹಿರಿಯ ರಾಮಲಿಂಗಪ್ಪ ಹೇಳಿದ : 

“ ಸಿದ್ಧರಾಮಯ್ಯನವರು ಇಷ್ಟು ಹೇಳತಾರಂದ ಮ್ಯಾಲ, ಆಕಿನ್ನ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರಿಸಲಾಕ$ ಬೇಕು ಧಣ್ಯಾರ ! ಆಕಿ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳ- 
ತಾಳೆ ಕೇಳ್ಳಿ. ಊರ ರೈತರೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಅದರ ಹೊಣೀ ಹೊರಲಾಕ ತಯಾರ 
ಅದೀವಿ | ?' 

ಹಿರಿಯ ಪಂಚ ವೀರಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ ; 

«« ಧಣೇರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿದರ, ಅವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತೇನೋ ರಾಮಲಿಂಗಣ್ಣಾ ! ಆಟಾ--ನೋಟಾ--ಮೋಜು ಅಂದರ 
ಅವರೇನು ಎಂದೂ ಕೈ ಬಿಗದು ಹಿಡಿಯವರಲ್ಲ ! ” 

ಧಣಿಯರು ಗಂಭೀರಭಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು : 

« ಊರ ಜಾತ್ರೀ ಅಂದಮ್ಯಾಲ, ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ನಾವೂ ನಡಕೋಬೇಕಾಗತೂದ. ಜಾತ್ರಿಗೆ ಒಂದು ಆಟವನ್ನಂತೂ ತರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
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ಬೇಕೇ ಬೇಕು ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದರ ಆಗಲಿ--ಆ ಗಂಗಾಸಾನೀ 


ಆಟಾನಃ ತರಿಸಿರಿ | ? 


ಕೂಡಿದ ಜನರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಭಾವ ಮೂಡಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಧಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಹಿರಿಯೂರ ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು ಹನ್ನೆರಡು ಹೆಳ್ಳಿಯ ಉಂಬಳಿ- 
ಗಾರರು. ವಿಜಯನಗರದ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನು, ರಾಜ್ಯದ ಉತ್ತರದ ಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಲೆಂದು ಕಳುಹಿದ ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಯ ಹೆಬ್ಬುಲಿನಾಯಕನ ಮನೆತ- 
ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಈ ದೇಸಾಯರು. ವಿಜಯನಗರದ ಅಳಿಗಾಲದ ತರುವಾಯ, 
ಈ ಮನೆತನದವರು. ವಿಜಾಪುರದ ಸುಲ್ತಾನರಿಗೆ ಅಧೀನರಾಗಿ ನಡೆದು 
ದೇಸಗತಿಯ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಅವರಿಂದಲೇ ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಈ ಮನೆತನದ ಭಟ್ಟಂಗಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಬಿರುದಾವಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿವೆ; ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಪರ್ಸಿಯನ್‌ ಭಾಸೆ- 
ಯಲ್ಲಿವೆ. ಕನ್ನಡ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳು ವಿಜಯನಗರದ ರಾಜ್ಯದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವುವಾದರೆ ಪರ್ಸಿಯನ್‌ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳು ವಿಜಾಪುರ ರಾಜ್ಯದ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸಾರುತ್ತವೆ. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಜಯ- 
ನಗರದ ರಾಜ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ವಿಜಾಪುರದ ರಾಜ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷರೇ 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ, ಭಾರತದ ಸಾರ್ವಭೌಮರಾಗಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೋಮಪ್ಪ 
ದೇಸಾಯಿಯವರ ಪೂರ್ವಜರಿಗೆ ವಿಜಯನಗರದ ಸಂಬಂಧನಿದ್ದಾ ಗಲೂ 
ಯುದ್ಧ-ಮುಕ್ತಿಗೆಗಳ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದಿತು; ವಿಜಾಪುರದ ಸಂಬಂಧನಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಕದನ-ಕಾಳೆಗಗಳ ತೊಡಕು ಇದ್ದಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಡಳಿತ ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ದೇಸಾಯಿಯರೆ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಇವಾವ ತೊಂದರೆ-ತೊಡಕುಗಳೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಆದರೆ ಅವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಉಂಬಳಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟಿದ್ದುವೋ ಅಷ್ಟು 
ಉಳಿದುವು. ಸರಕಾರದವರು ಜೂಡಿಯೆಂದು ಕೆಲವು ಹೆಣವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರೂ, ದೇಸಾಯಿಯವರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಭಾರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕರಡಿಯ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನನಿರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅದೊಂದು ಕೊರತೆಯೆನಿಸೀತೆ ? 


೧೩.೨ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರಿ 


ಉಂಬಳಿಗ್ರಾಮಗಳ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ದೇಸಾಯಿಯವರು ಧಣಿಗಳು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಧಣಿತನವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚೋಪ್‌ದಾರರನ್ಸಿಟ್ಟಿರುವರು; ಓಲೆಕಾರರನ್ನು ಸಾಕಿರುವರು; ಭಟ್ಟಿಂಗಿಗಳನ್ಸಿ- 
ರಿಸಿ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳ 
ಲಾಯವನ್ನು ಇರಿಸಿರುವರು. ಕುದುರೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಸ್ತಾರರಿರುವರು. 
ನೂರಾರು ಹಸುಗಳ ತುರುಹಬ್ಬಿಯೊಂದಿರುವುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದನಗಾಹಿಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ಇರುವುದು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಆನೆಯ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದು 
ಬರಿಯದಾಗಿರುವುದು. ಬರಿಯದೆಂದರೆ ತೀರ ಬರಿಯದಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿ ಆನೆಯ 
ಬದಲು ಒಂದು ಸಾರೋಟದ ಬಂಡಿ ನಿಂತಿರುವುದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸೋಮಪ್ಪ- 
ದೇಸಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯವೆರಡು ಕಿಲ್ಲಾರಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಾಕಿರುವರು. ಸಾರೋಟಿ. 
ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಸಾರಥಿ ಭೀಮಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರದ ಒಂದು 
ಸಂಜೋಗ (ಸಮವಸ್ತ್ರ) ವಿರುವುದು. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಯಾವುದರ 
ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಂಬಳಿಯ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆ 
ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳಾಗಲ್ವಿ ಅವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಲಿ- ದಯೆ 
ಮಾಡಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಧಣಿಗಳು ಬಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಉಬ್ಬು- 
ಉತ್ಸಾಹೆ. ಇಂದಿನ ದೇಸಾಯಿಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ರಾಜಕೀಯ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು. ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ! ಎಲ್ಲರೂ 
ಪರಂಪರಾಗತ ಗೌರವಭಾವದಿಂದಲೇ ದೇಸಾಯಿಧಣಿಯರನ್ನು ನೋಡು- 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಗೌರವಭಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ದೇಸಾಯಿಯನರಿಗೂ 
ಆಗಾಗ ಹಣ-ಕಾಸುಗಳನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಜೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳ- 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈತಜನರೊಂದಿಗೆ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಬಗೆಯ ಧಾರಾಳಬುದ್ಧಿ -ಉದಾರತನಗಳು ಇದ್ದುವೆಂದೇ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನ 
ರಿಗೂ ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು ಬೇಕಾದವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ ದೇಸಾಯಿತಿ 
ಗೌರಮ್ಮನವರನ್ನಂತೂ ಜನರು ದೇವತೆಯೆಂದು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಎಂದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ಬಂದಳೆಂದು ಭಾವಿ- 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೩೩ 


ನಂದನೂರಿಗೆ ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು ಇಂದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದು 
ಅನರ ಉಂಬಳಿಯ ಗ್ರಾಮ. ಪ್ರಕಿನರ್ಷದಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ 
ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಪೂರ್ನಸಿದ್ದತೆಗೆಂದು ಸೋಮಪ್ಪ 
ದೇಸಾಯರು ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿಯೆ ಊರ ಹಿರಿಯರ ಓಲಗ ಸೇರಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದ ವಿಚಾರ-ಚರ್ಚೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಜಾತ್ರೆಗಾಗಿ ತರಿಸ- 
ಬೇಕಾದ ಆಟಿದ ವಿಷಯವೂ ಹೊರಟಿತು. ಜನರೆಲ್ಲರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ದೇಸಾಯರು, ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಆಟವನ್ನೇ ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಇತ್ತರು. 


೨ 


ದೇಸಾಯಿಯವರು ಸಂಜೆಗೆ ಹಿರಿಯೂರಿಗೆ ಮರಳಿಬಂದರು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟ-ಉಪಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ 
ರಾಣಿಗೌರಮ್ಮ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತು- 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ದೇಸಾಯರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಮೆಲಗೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು 'ಒರಸಿಕೊಳ್ಳತೆ ತೊಡಗಿದರು. ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯರು 
ನುಡಿದರು : 

« ಥಿನಗ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಿಳಿಯಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ನೆನಪು ತೆಗೆದು ಅಳೆತಾ ಕೂತಶುಕೊಳ್ಳತಿ ! ಸಾವು ಅಂಬೂದು ಯಾರ 
ಕೈಯೊಳಗಿನ ಮಾತೇನು? ಆ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಎಳೆಯ ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಹೀಂಗಃ ಅಳುವಾಕಿ ನೀನು ? ? 

ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಗೌರಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿಗರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 
ದುಃಖವು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿತು. ದೇಸಾಯರು ಅವಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆ. 
ದೊಯ್ದು ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

« ಅಲ್ಲಾ | ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಳುಮಾರೀ ಕೂಡ ಬಾಳೇ 
ಮಾಡಬೇಕಂತಿ ೪” 


೧೩೪ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಗೌರಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಗಂಡಸರ ಕರುಳನ್ನ ದೇನರು ಯಾತರಿಂದ ಮಾಡಿರತಾನೋ ಏನೋ!” 

ದೇಸಾಯರು ಹೇಳಿದರು : 

« ಹೆಂಗಸರ ಕರುಳು ಯಾತರಿಂದೆ ಮಾಡಿರತಾನೋ ಅದರಿಂದನಃ 
ಮಾಡಿರತಾನ ! ಆದರ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಬರೇ ಅಳುವ 
ಕೆಲಸಾ ಒಂದೇ ಮಾಡತಾರೆ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೊರಗ ಹದಿನೆಂಟು ಕೆಲಸ; 
ಅಳಲಿಕ್ಸೆ ಅವರಿಗೆ ಅವಕಾಶನೇ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿ 
ದಣಿದ ಮನಸಿಗೆ, ಮನಿಗೆ ಬಂದಮ್ಯಾಲ ನಗಿಮಾತು, ಸರಸ ಏನಾದೆರೂ 
ಬೇಕಾಗತಾನ. ಅವು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಳಬೇಕೂ ಅಂತ ಅನಿಸತಃದ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ !” 

ಗೌರನ್ಮು ಕೇಳಿದಳು : 

«« ಮಗುವು ಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗ ಏನೂ ದುಃಖ ಅಥಿಸೂದಿಲ್ಲೇನು??' 

ದೇಸಾಯರು ಹೇಳಿದರು : 

« ಥಿಜವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳೆಲಾ? ನನಗೂ ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖನೇನೋ 
ಅನಿಸಿತು ಖರೆ! ಆದರ, ನಾನೇನೂ ಬರೇ ಅಳಲಿಕ್ಟೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ನಾನು ತಿಳಕೊಂಡೀನಿ. ಒಂದು ಬಳ್ಳಿ ಇರತಃದಂತ ತಿಳೆಕೊ! ಅದಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಮೊದಲನೇ ಮಿಡಿ ಸತ್ತುಹೋದರ, ಅದು ದುಃಖವನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಾಳೂದಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕುಡಿಬಿಟ್ಟು ಬೆಳೀತಾದ; ಹೂವು ಹೀಚು ಬಿಡತಾದ; ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಫಲ- 
ಗಳನ್ನ ಪಡೀತಃದ |” 

ಗೌರನ್ಮು ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾಚಿಕೆಯ ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಕೆಂಪನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿ, ಅವಳು ದೇಸಾಯಿಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು; ಆಗ ದೇಸಾಯಿ 
ಯರು ಸಲುಗೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು : 

« ನೋಡ್ಕು ಗೌರಾ! ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನನನ್ನ ಇಂದು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರು ತುಂಬ ಹುರುಸಿನನರು. 
ಈ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನ ಬಹಳ ವೈಭವದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಅವರು 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೩೫ 


ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಂಡಾರ. ಭೂಮಿ-ಸೀಮಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳದಾನ. ಯಾವುದ 
ಕ್ರೇನೂ ಕೊರತಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತ...ಈ ವರ್ಷ ಬಹಾಳೆ ಒಳ್ಳೆಯದೊಂದು 
ಆಟಾ ತರಿಸಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದರು. « ಆಗಲಿ' ಅಂತ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಗೀ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂಜೆ!” 

ಗೌರನ್ಮನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲಭಾವ ಮೂಡಿತು. ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು ; 

(( ಅದ್ಯಾವದದು ಒಳ್ಳೇ ಆಟಿ?” 

« ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಆಟಿಂತೆ....ಬಹಾಳೆ ಜೆಲೋ ಆಟಾ ಅಡತಾಳಂತ 
ಆಕಿ !'' 

ಗೌರಮ್ಮ ಮಾತನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಕರುಣಾಭಾವದ ಮುಖದಿಂದ ಸುಮ್ಮಗೆ 
ಕುಳಿತಳು. ದೇಸಾಯಿಯವರು ಕೇಳಿದರು : 

« ಜಾತ್ರೆಗೆ ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೆ?'' 

ಗೌರಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿಯ ಕೋಡಿಯೊಡೆಯಿತು. ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

« ಬರಿಯುಡಿಯಿಂದ ಬರಲೇ ನಾನು ದೇವಿಯ ಜಾತ್ರೆಗೆ? ಆ ಜಗತ್ತಿನ 
ತಾಯಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಕಲ್ಪನಾ ಇಲ್ಲವೆ? ಈ ನನ್ನ ಖೋಡಿ 
ಮುಖವನ್ನು ಆಕಿಗೆ ನಾನು ಹ್ಯಾಂಗ ತೋರಿಸಲಿ ?...” 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಳುವು ಒತ್ತರಿಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ನಿರಾಶೆಯ 
ಧ_ನಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ನುಡಿದರು : 


« ಲೋಕದೊಳಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಹೀಂಗಃ ಕಾಣಿಸತೂದ. ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗುವತನಕಾ ಒಂದು ರೀತಿ; ಮಕ್ಕಳಾದ ಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ! 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಮ್ಯಾಲ ಗಂಡಸು, ಹೆಂಡತಿಯ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೀತೀ ಕಾಣೂದಂದರ, 
ಕನಸಿನ ಮಾತಃ ಏನೋ |!” 

ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೇಸಾಯಿಯರು ಪಲ್ಲಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದರು. ಭ್ರಾಂತಭಾವದಿಂದೆ ಕುಳಿತ ಗೌರಮ್ಮ, ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಬ್ಟಿದ್ದಳು. 
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ಷಿ 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯು ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಇಂದು ದೇವಿಯ ತೇರೆಳೆಯುವ ದಿನ. ಎಏಳುನೆಲೆಯ ತೇರು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಗೆಬಗೆಯ ತೋರಣಗಳಿಂದಲೂ ಅಣಿಗೊಂಡು ಹೊರ- 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯು ತಳಿರು-ತೋರಣಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡಿದೆ. ತೇರ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಎದುರು-ಬದುರಾಗಿ ಕಟ್ಟದ ನಗಾರ್‌- 
ಖಾನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಲೆಗಳೆಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರ್ವತೀ-ನರಮೇಶ್ವರರ ಬಣ್ಣದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು 
ನೋಡುವನರನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಎಡೆಬಿಡದೆ ನುಡಿಯುವ 
ನಗಾರಿಗಳೆ ಗುಡು-ಗುಡಾಟಿವು ಜಾತ್ರೆಯ ಜನರ ಕಲಕಲಕ್ಟೊಂದು- 
ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕಳೆಯನ್ನು ತಂದಿದೆ. ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಬಂದ ನಂಟರು. 
ನೇಹಿಗರಿಂದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯೂ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. 
ಹೆಳೆಯ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದನರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ತವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ತಳೆ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣಗಳ 
ನ್ನಂತೂ ಬಣ್ಣಿಸಲಳೆವಲ್ಲ. ಉತ್ಸಾಹದ ಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಸುಳಿದಾಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೋಮಫ್ಪ ದೇಸಾಯರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಬಂದಿರುವರು. ಅವರಿಗಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆರೇಳು 
ಮಂದಿ ಕುದುರೆಯ ಸವಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಜೋಪ್‌ದಾರರೂ ಓಲೆಯಕಾರರೂ 
ಐದಾರು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಸಾರೋಟದ ಬಂಡಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ದೇಸಾಯಿಯರ 
ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಬೋನಗಾರನೂ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲ ವೈಭವವು ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಶೋಭೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ದೇಸಾಯಿ- 
ಧಣಗಳ ಆಗಮನವು ಅವರ « ಪ್ರಜಾವರ್ಗ 'ಕೈಲ್ಲ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ರಾಣಿ ಗೌರಮ್ಮನನರು ಬಂದಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ 
ವಿಷಾದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತಾದರೂ, ಕುದುರೆಸನಾರರ ಸಂಜೋಗದ ಆ 
ಅದ್ಭುತರಮ್ಯದೃಶ್ಯವುು, ವಿಷಾದವನ್ನು ಬಹೆಳಹೊತ್ತಿನ ನರೆಗೆ ಉಳಿಯಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಣಿ ಗೌರನ್ಮು ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
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ಇರುವವರು. ಯಾರಿಗೂ ದೆರ್ಶನಕೊಡುವವರಲ್ಲ; ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವವರಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಅಭಾವದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಯಾರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬಹುದಾದ 
ಮಾನ-ಮನ್ನಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಂದುವು. ಅದರಂತೆಯೆ ದೇಸಾಯಿಯರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನರಿಗೆ ರಲ್ಪಬೇಕಾದ ಹೆಕ್ಳು-ಬಾಬುಗಳೆಲ್ಲ ತಲ್ಪಿ 
ದುವು. ಬೆಳೆಗಿನಿಂದಲೂ ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನರು ಬಂದು ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಮುಜುರೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಓಲೆಯಕಾರನೊಬ್ಬ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅಡಿಕೆಲೆಯ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಓಲೆಕಾರರು 
ಬಂದು ಮುಜುರೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಧೋತರ, ರುಮಾಲು ಮೊದಲಾದ ಉಡು- 
ಗೊರೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಡಾರದ ಮೊಗಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗುದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ 
ದೇನಾಯಿಯರು ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೇಸಾಯರ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತೈದರ ಒಳ.ಹೊರಗೆ ಇರಬಹುದಿಷ್ಟೆ ! 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಗೆಯ ಮುಂಡಾಸ. ತಿದ್ದಿಮಾಡಿದಂತಿರುವ ದುಂಡು- 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕವ್ಪಾದ ಕೋರೆಮಾಸೆಗಳು. ಗೋದಿಗೆಂಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣ, 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಕಂಠೀಕಮಾನಿನ ಅಂಗಿ. ಉಟ್ಟುದು ಜರಿಯಂಚಿನ 
ತಿಳುವಾದ ಧೋತರ. ನೋಡುವವರ್ಲಿಸ ಅವರನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ 
ನೆಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತ ಶ್ರೀಷ್ಠ ಕುಲದವರು' ಎಂಬ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರ ಶ್ರದ್ದಿಗ ಅನುಗುಣವಾಗಿಯೆ ಇರಬೇ- 
ಕಲ್ಲವೇ ದೇಸಾಯರು ಕೂಡ ! | 

ನಂದನೂರಂತಹ ಸಣ್ಣಹೆಳ್ಳಿಯು ಕೂಡ ಇಂದು ಉತ್ಸಾಹದ ಆಗರ- 
ವಾಗಿದೆ. ಜನರಿಗೆ ಭೂತ-ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ಕಷ್ಟನಸ್ಟಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ವರ್ತಮಾನ ಸುಖ-ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಳಿಗೆ ಹುಗ್ಗಿಗಳ ಸವಿಯಡಿಗೆ! ಗುಡಿಗೆ ನೈನೇದ್ಯ- 
ವನ್ನೊಯ್ಯುವ ಮುತ್ತೆ ಪದೆಯರ ಉಲ್ಲಾಸದ ನಗೆ-ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದ 


೧೩೮ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಸಾಹ-ಉತ್ಸವಗಳ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ ಸೋಮಪ್ಪ 
ದೇಸಾಯರು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು : 

« ಈ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಸತ್ತಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ? 
ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತ ತಾಯಂದಿರೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯಂತೆ ಮೂಲೆಹಿಡಿದೇ ಕುಳಿತಿರಬಹುದೆ? 
ಅವರೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಸ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುವುದೂ 
ನಿಜ; ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ ! ಗೌರಿಯಂತೆ 
ಅದನ್ನೆ ಅದನ್ನೇ ನೆನೆದು ಕೊರಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗೌರಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಹೊರ- 
ತಾಗಿದೆ! ? 

೪ 

ದೇವಿಯ ತೇರೆಳೆಯುವ ಉತ್ಸವವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. 
ಕರಡಿ ಡೊಳ್ಳು, ಹೆಲಿಗೆ, ರಣಹೆಲಿಗೆ ಭೇರಿ, ಕಹಳೆ ತುತೊರಿಗಳ ಮೊರೆತವು 
ಗಗನಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. ಊರ ದೇವರ ಪಲ್ಲಕ್ಟಿಗಳೂ ನೆರೆಯೂರಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಗಳೂ ಸಾಲಾಗಿ ತೇರಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ತೇರಿನ ಎಡಬಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಂದಿಕೋಲುಗಳೂ ನಕ್ಷತ್ರಮಾಲೆಗಳೂ ನಿಡಿದಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ- 
ದ್ಹುವು. ನೂರಾರು ಜನರು ತೇರಿನ ಮಿಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಮ "ಚಾಂಗುಭಲ್ಲಾ.... 
ಚಾಂಗುಭಲ್ಲಾ!' ಎಂದು ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಯಲೆಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಗಜಬಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಳಿಗೆ-ಕುಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಚೆಲುವೆಯರು, ಕೂಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ತೇರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚುಹಾಕಿದನರಂತೆ ಕಂಡರು. ಈ ತೇರೆಳೆಯುನ ದಿನದ 
ಉತ್ಪಾಹೆ-ಆನಂದಗಳು, ನಂದನೂರ ಜನರ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ವಾಸ್ಥ 3ನನ್ನು 
ವರ್ಷದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಯಬೇಕು. 

ತೇರಿನ ಮೇಲೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುವವರೆಷ್ಟು ಜನರು! 
ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು-ಉತ್ತತ್ತಿಗಳನ್ನು ತೂರುವವರೆಷ್ಟು ಜನರು ! ಹಾರಿಸಿದುವು- 
ಗಳನ್ನೂ ತೂರಿದುವುಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿ ಓಡಾಡುವನರೆಷ್ಟು- 
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ಜನರು ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗಡಿಬಿಡಿ...ಗದ್ದಲ! ತೇರುಸಾಗಿ ಪಾದಗಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟತು. ಕಳೆಸದಾರತಿ ಹಿಡಿದ ಐದೆಯರೆ ಗುಂಪು ತೇರಿಗೂ ಪಾದಗಟ್ಟಿಗೂ 
ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ನೆನೆಗಡಲೆ-ಬೆಲ್ಲದ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ಹೆಂಚಲಾಯಿತು. 
ಪಾದಗಟ್ಟಿಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿದ ತೇರು ಮರಳಿಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ರಿಂತು- 
ಕೊಂಡಿತು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರು ಅಧ್ಯಕ್ಬರಾಗಿ ನೋಡು- 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುದುರೆಯ ಸವಾರರೂ ಚಜೋಪ್‌ದಾರ್‌-ಓಲೆಯಕಾರರೂ 
ತಿರುಗಾಡಿ, ಗದ್ದಲ-ಗಲಾಟಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ ವೈಭ- 
ವಕ್ತೂ ನಾಯಕರಾಗಿರುವ ತಮ್ಮ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭಿಮಾನಪಡಲಿಕ್ಕೆ, 
ಗೌರಮ್ಮದೇಸಾಯಿತಿಯು ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತೆಂದು, 
ಸೋಮಪ್ರದೇನಾಯರು ಆಗಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಗಂಡಿನ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಅಭಿಮಾನಪಟ್ಟಾಗಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಆ 
ವೈಭವದ ಪೂರ್ಣಾನುಭವ ? 

ರಾತ್ರಿಯ ಐದು ತಾಸು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆಟವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಮೇರೆ ಮಾರಿದ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಟ್ಟ ವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಎಡಬಲದ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ತೆಂಗಿನಗರಿಿ, ಗೊನೆಗೂಡಿದ ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟದುದರಿಂದ್ದ ಆಟಿದ ಅಟ್ಟಿವು ಮದುವೆಯ ಹೆಂದರದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಟ್ಟದೆ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ಹಿಲಾಲುಗಳು 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿದ ಹೆತ್ತಿಕಾಳುಗಳೆನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಹಿಲಾಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟದ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಒಪ್ಪಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ದೇವತಾಸ್ತುತಿಯ ಹಾಡಾಯಿತು. ಗಣಪತಿಯು ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಸೂತ್ರಧಾರನಿಗೆ ಅಂದಿನ ಆಟಿದ ಸಾಂಗತೆಯ ಬಗೆಗೆ ವರ 
ವನ್ನು ದಯೆಪಾಲಿಸ್ತಿ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದೆ. ಆಮೇಲೆ ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇಸಾಯಿಯರಿಂದ ತಂದ 
ಹೊನಿನ ಶಾಲನ್ನು ಪರದೆಯನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾಯಿತು. ಪರದೆಯೊಳಗಿಂ 
ದಲೇ ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿ ಮೇಳವಾದ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು : 
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« ಚಂದ್ರಗಾವಿಯನುಟ್ಟು, ದುಂಡಮುತ್ತನು ಕಟ್ಟ 
ಪೆಂಡ್ಯದ ರುಳಿಯಾಫಿಟ್ಟೋ- ಗೊಲ್ಲರ ಭಾಮೆ !” 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಮಂಜುಲಕಂಠ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿತು. 
ರಂಗದ ಮುಂದಿನ ಪರದೆ ಯಾವಾಗ ಸರಿಯುವುಜೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ತವಕಿಗಳಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಒರಗುದಿಂಬನ್ನು ನಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರ್ಕು, ಆತುರಭಾವದನರಾಗಿ ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರಗತಿಯ 
ಕುಣಿತದೊಂದಿಗೆ ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿ, ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲರ 
ಬೆರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಗಳೂ ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೆ, ಆ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿದವಳು 
ಬೇರೆ ಜಿ ಅಲ್ಲ; ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಂಗಾಸಾನಿಯೆ ! 
ಗಂಗಾಸಾನಿ ೬.1.8 ಅದರ ಮೇಲೆ ಆಟಗಾತಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪ್ರಸಾಧನಗಳು. ಕಪ್ಪಾಗಿರುವ ಕೊಂಕಿದ ಹುಬ್ಬು, ತಂಬುಲ ತಿಂದ ಚೆಂದುಟಿ 
ಗಳು, ಗಲ್ಲದ ಗುಲಾಬ್ಕಿ ಕಳೆಗೂಡಿದ ಬೊಗಸೆಗಂಗಳು, ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ 
ಕಟ್ಟದ ಮುಡಿ, ರೇಶಿಮೆಯಂಚಿನ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ್ಲ ಹೆಸುರು ತಾಪ್ತಿಯ 
ಕುಪ್ಪಸ, ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ ಆಡ್ಮಿಕೆ-ಚಂದ್ರಹಾರಗಳು, ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಪೈಜಣ-- 
ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರೇಕ್ಟಕರಿಗೆ ಹೊಸವಾಗಿ ಕಂಡುವು. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ಕೋರೆಮಾಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ, ಕದಲದ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ 
ಗವುಳಿಗಿಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಆಟ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಾಡು- 
ಕುಣಿತಗಳು, ದೂತಿ-ನಿದೂಸಕರ ನಗೆಮಾತುಗಳು, ಬಾಲಗೋಪಾಲನ ಆಗ 
ಮನ, ಗವಳಿಗಿತ್ತಿ-ಗೋಪಾಲರ ಶೃಂಗಾರಸಂವಾದ, ಹಿಮ್ಮೇಳೆ-ಮುಮ್ಮೇಳ 
ದವರ ಭಾನಪ್ರಜೋದಕ ಸಂಗೀತ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕುಳ್ಳಿ ಜಃ ವು. ಗೋಪಾಲನು ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 
"| ಅಪ್ಪನು ನಾನಲ್ಲ ಅಣ್ಣನು ನಾನಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಅಳಿಯ ಕಾಣೇ ಗೊಲ್ಲರ ಭಾಮೇ !” 
ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ದೇಸಾಯರು ತಮ್ಮ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಮರೆತು 
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ಖದಖದನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಗೋಪಾಲನ ಪ್ರೀತಿಯಾಚನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಗವಳಿ- 
ಗಿತ್ತಿ ಆತನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲಂತೂ, ದೇಸಾಯಿಯರು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೈಯಿಂದ ತೊಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿತದ ಗತಿಯೊಂದಿಗೆ ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತೆ ಸಾರೋಟದ ನಾರಥಿ ಭೀಮಣ್ಣ, ಬೋನ- 
ಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ, ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ದೇಸಾಯಿಯರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಭಾಗವು ಮುಗಿದು ಮುಖ್ಯ ಆಟವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕುಳಿತುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಗಂಗಾ- 
ಸಾನಿಯ ಹಾಡು-ಅಭಿನಯ-ಕುಣಿತಗಳಿಗೆ ಅಂದು ಎಂದಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು... ಸಾರಂಗಿವಾದಕ-ಡಪ್ಪ್ಪಗಾರರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಹುರುಪು 
ಬಂದಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ! ಗಲ್ಫೋಜಿ-ಗಂಗಾಸಾನಿಯರ ಪ್ರಾರಂಭ ದರ್ಶನವಾ 
ಯಿತು. ಇಬ್ಬರ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಉದಯವಾದ ಪ್ರೇಮಭಾವವೂ ಸೂಚಿತ 
ವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗಂಡಿನ ಪ್ರೇಮದ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಡೆ, ಗಂಡಿನ 
ವಿರಹವೇದನೆ ಇವು ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾದುವು. ಬಳಿಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಪ್ರಲಂಭಾವಸ್ಥೆ, 
ದೂತಿಯನ್ನಟ್ಟುವುದು, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಯೋಗಶೃಂಗಾರ ಇವು ಗೀತ- 
ನೃತ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾದುವು. ನಡು-ನಡುವೆ ದೂತಿ-ವಿದೂಸಕರ 
ಜಾನಪದ ಹಾಸ್ಯರಸದ ಹೊನಲು ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವಿಪ್ರಲಂಭಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಕೆಯು ತೋರಿಸಿದ ಕರುಣಾಭಾವವೂ ಸಂಯೋಗಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ತೋರಿಸಿದ ರತಿಯ ಸಂಭ್ರಮಭಾನವೂ ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿಯರಿಗೆ 
ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದುವು. ಆಟಿ ಮುಗಿದು ಮಂಗಲಾರತಿಯು ನಡೆದಾಗ 
ಸಾರೋಟದ ಸಾರಥಿ ಭೀಮಣ್ಣನು ಅಟ್ಟ ವನ್ನೇರಿ ಹೋದ; "ದೇಸಾಯಿ 
ಧಣಿಯರು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗರೆ' ಎಂದು ಸಾರ್ಕಿ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹಿಡಿದ 
ಮಂಗಲಾರತಿಯ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ. ಗಂಗಾ- 
ಸಾರಿ ಕೃತಜ್ಞತೆತುಂಬಿದ ಕಡೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದೇಸಾಯಿ ಧಣಿಯರನ್ನು 
ಕೋಡಿದಳು; ಆಗ ದೇಸಾಯಿಯರ ಕೋರೆಮಿಾಸೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ 


೧೪೨ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಿರುನಗೆಯು ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು; ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಳನುನದ 
ಆಶೆಯು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
೫ 

ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ದೇಸಾಯಿಯರು ತಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯೂರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಬಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ 
ದೇಸಾಯಿಯರು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಾರದುದು ರಾಣಿ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ- 
ವಿಷಾದಗಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ತೊತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದಾಗ್ಯ ಅವರು 
ಸಿಡುಕಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿದರು : 

« ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆತ್ತರ ಗಂಡುಬರೂದಂದರ, ಬರೇ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿ 
ಗೋತಃ ಕೂಡಲಿಕ್ಸಲ್ಲ [3 

ತೊತ್ತು ಮರಳಿಬಂದು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳಿ ಗೌರಮ್ಮ 
ರಾಣಿ ಗೊಂದಲಗೊಂಡು ಹೋದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದಳು. ಪತಿಯ ಈ ಬಿರುನುಡಿಗಳಿಂದ್ಕ ಪುತ್ರನಿಯೋಗದ ದುಃಖದ 
ಮೇಲೆ ತೆರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸಬಗೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ದೇಸಾಯರ ತೀರ ವಿಶ್ವಾಸದವನೆಂದರೆ ಸಾರೋಟದ ಸಾರಥಿ 
ಭೀಮಣ್ಣ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿಕಳುಹೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಕರೆಕಳುಹಿದಳು. 
ಆದರೆ ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಸಾರೋಟವನ್ನುಹೂ ಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಬೋನಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣ ನನ್ನು ಹುಡುಕಸಿದಾಗ್ರ ಆತನೂ ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲನೆಂ 
ಬುದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವರೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌರಮ್ಮರಾಡಿಯೂ ದೊಡ್ಡಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ಅವಳು 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನಿನಿ; ಅಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ಬರುವಂತಹ ಧೃಷ್ಟತೆಯು ಅನಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು 
ಮುಂಗಾಣದವಳಾಗಿ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಏರಿದ ಕೋಪ ಆರಿದ ಮೇಲೆ 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾಕ್ರಿ ೧೪೩ 


ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋದೀತೆಂಬ ಆಂತರಿಕ ಆಶೆಯಾ ಆಕೆಯ ನಿಪ್ಟಿ )ಯತೆಗೆ 
ಸಾಧಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆಯೆ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿನ ತೊತ್ತುಬಂದು ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಅವ್ವನನರ್ನ ಊರಾಗ ಮಂದಿ ಏನೇನೋ ಮಾತು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತ್ಯಾರಿ !' 

ಹೆದರಿಕೆಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೆ ಗೌರಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು : 

« ಏನು ?....ಏನು ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತ್ಯಾರ?” 

«« ಹೊವಿನ ತ್ವಾಟದ ಬಂಗಲೆಯೊಳಗ ಯಾವಾಕಿಯೋ ಒಬ್ಬಾಕಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಬಂದಾಳೆಂತ. ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣ, ಬೋನಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣ 
ಹೋಗಿ, ಆಕಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಾರಂತ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಧಣಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರಂತ!” 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯು ಎದೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಡಿಲುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಏನು 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ತೊತ್ತಿನ ಕಡೆಗೆ ದೈನ್ಯ 
ಭಾವದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಮತ್ತೆ ದಾಸಿಯೇ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು : 

(( ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಜನದ ಮಾತರಿ ಅವ್ವನವರ ! ಬಂದಿರುವ ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಆಟಾಮಾಡುವ ಚಿಮಣಾ ಅಂತ. ಮೊನ್ನೆ ನಂದನೂರಿನ 
ಜಾತ್ರ್ಯಾಗ ಆಕಿದ ಆಟಿ ಆಯ್ತ್ರಂತ. ಆಕಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದರ ಸಲುವಾಗಿ 
ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣನ ಹೆಣ್ತಿ ನಾಗವ್ವ, ಗಂಡನ್ನ ಬೈದಃ ಬೈತಾಳಂತ |» 

ಗೌರನ್ಮುರಾಣಿಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆನಿಗಳು ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಮನಸ್ಸು 
ಕೆರಳಿದುದು ಮುಖದ ಕೆಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಬಹೆಳೆಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಅಯ್ಯೊ, ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಗಂಡುಬಯಸುವುದು ಇಷ್ಟನ್ನೇ ಏನು?” 

ತೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

«« ಆಕಿ ಬಾಳ ಚೆಲುವಿ ಇದ್ದಾಳಂತರಿ ! ಹಾಡು....ಕುಣತಾ....ಒಂದ. 
ರಾಗೂ ತಗಿಯೂ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ ಅಂತರಿ! ಇನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನು ಅವ್ವನವರ?!” 


೧೪೪ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


«« ದೇವರು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ 6 ಗತಿ!” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ನಿರಾಶಾ- 
ಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದಳು. ತೊತ್ತು ಸಂತಾಪದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು : 

« ನಮ್ಮ ಧಣಿಗಳಂದರ, ಎಂಥಾ ದೇವರಂಥಾ ಮನಿಶಾರು ! ಅವರ್ಯಾಕ 
ಇಂಥಾ ತಪ್ಪುದಾರೀ ತುಳಿದಿದ್ದಾರರಿ ಅವ್ವನವರ! ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನ 
ಯಾರು ಕೆಡಿಸ್ಯಾರೋ ಏನೋರಿ....ಅವರ ಸಂತಾನ ನಿಸ್ಪಂತಾನ ಆಗಲಿ A: 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಏನು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಳೋ ಏನೋ ! ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ದೊಡ್ಡವರದೇನು, ಎಲ್ಲಾನೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತೂ ಬಿಡ್ರಿ! ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಹೆಂಡರನ್ನ ಮದಿವ್ಯಾಗ್ರಿ ಮ್ಯಾಲ ಸೂಳೆಯರನ್ನ ತಂದು ಇಟ 
ಗೊಳ್ಳೂ ಸಿರಿನಂತರೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇರತಾರ್ರಿ !” 

ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ತಾಯಾ ! ನನಗ ಅಂಥಾ ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ಶ್ರೀಮಂತಕೀನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ!” 

« ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದರ ಬಿಡತೈತಿ ಹ್ಯಾಂಗರಿ | ನೀವಃ ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡರು! 
ಮುಂದ ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳಾಗವರು ನಿಮ್ಮ ಹೊಬ್ಬಿಯಿಂದನಃ ಹುಟ 
ಬರಬೇಕಲ್ಲರಿ ! 

(( ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತ8 ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಇನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾತು 
ಏನದನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳು ಆಟದ ಚಿಮಣಾನ್ನ 
ತಂದದ್ದ8 ನಿಜ ಇದ್ದರ, ಆಕೀ ಮಗನೇ ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ದೇಸಾಯಿಧಣಿ ಆಗಲಿ ! 
ಇಂಥಾ ಮೈಲಿಗಿಯೊಳಗ ಉಂಡುಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ, ನನ್ನಿಂದಂತೂ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲ !” 

«ಏನೇನು ನಿಜ ಐತ್ಯೋ ಏನೇನು ಸುಳ್ಳು ಐತ್ಯೋ ಇನ್ನೂ ತಿಳಕೊಳ್ರಿ 
ಆವ್ವನವರ ಸುಮ್ಮನ ಜನದ ಮಾತು ನಂಬಿ ಜನ್ಮಾ ಕೆಡಿಸಿಗೋಬಾರದು |? 

« ನೀನು ಆ ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣನ್ನ ಜೋನಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣನ್ನ 
ಇಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ! ಖರೇ ಇದ್ದದ್ದು ಏಸು ದಿನ ಮುಚ್ಚತಾದ?” 

ತೊತ್ತು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೂ ಗೌರನ್ಮರಾಣಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿ 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೪೫ 


ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಯೋಚನೆಯ 
ತೆರೆಗಳು : 

« ದೇವರಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದವರು ದೈತ್ಯರಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ ಬಿಡಲಾರದ ಸಂಬಂಧನೆ ?....ಬಿಡಲಾರದ ಸಂಬಂಧ 
ವಾಗಿಯೆ ಇರಲಿ, ಯಾರು ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ?....ಗಂಡನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ತಾಳೆ- 
ಕುಂಕುಮಗಳು ಇರುವವು....ಅವಷ್ಟು ಸಾಕು !....ಅಯ್ಯೊ....ನನ್ನ ಮುದ್ದು- 
ಕಂದ ಬದುಕಿದ್ದರೆ [.... ನನಗಿನ್ನು ಮುದ್ದು ಕಂದನೂ ಬೇಡ........ ಈ ದೇಸ- 
ಗತಿಯ ವೈಭವವೂ ಬೇಡ....ಅಯ್ಯೊ !” 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಎಲ್ಲ ಥಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, ತವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದಳು. ಆತನ ಸಮ್ಮತಿ- 
ಅಸಮ್ಮತಿಗಳ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡ ನೋಡದೆ ದಾಸಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತದ ಮೇಣೆಯಲ್ಲಿ ತವರಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ನಡೆದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಟುಹೋದುದು ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿ 
ಯರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೊಣಕಡಿದಂತೆ ಎನಿಸಿತಾದರ್ರೂ ಯಾವುದೋ ಹೆತ್ತಿರದ 
ಆಕಿ ಆ ವಿಷಾದವನ್ನು ಬಹೆಳಹೊತ್ತಿ ನವರೆಗೆ ಇರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ದೇಸಾಯಿ- 
ಯರದು ವಿಲಾಸೀಸ್ಪಭಾವ. ದೊಡ್ಡವರಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಅನರು ದೇಸಗತಿಯ 
ಗಾದೆಗೆ ಮಾಲಕರಾಗಿದ್ದ ರು. ಹರಯದ ಮೊದಲುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಗೌರಮ್ಮ; 
ರಾಣಿಯಂತಹ ಕುಲೀನೆಯೂ ಚೆಲುವೆಯೂ ಆದ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಹೆಚಾರಿತ್ವ 
ದೊರೆತಿದ್ದಿ ತು. ಬಹೆಳೆ ದಿನಗಳೆ ವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇದ್ದುದು ಆ ಗಂಡ- 
ಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೇಮಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಗೆ ಅದರ ಕೊರತೆಯೆನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೋರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ದೇಸಾಯಿಯರಿಗೆ ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಬಸಿರೆಯಾದುದು, ಅವರ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ವನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಆಕೆ ಹೆರಿಗೆಗಾಗಿ ತನರಮನೆಗೆ 
ಹೋದುದೂ, ಮರಳಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಗಲಿರುಳು 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರದ ನಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮಗುವು 


೧೪೬ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಸತ್ತುಹೋದ ಮೇಲೆ, ನೊಂದು ಬೆಂದೆ ತಾಯ ಕರುಳು ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ವೇಳೆ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವುದಂತೂ ಅವರ ಬೇಸರವನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ತಮ್ಮ 
ಐಶ್ವರ್ಯದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಂತಹೆದೋ ಕೊರತೆ ತುಂಬಿದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದ ಆಟಿದಲ್ಲಿಯ ಗಂಗಾ- 
ಸಾನಿಯನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಿಚಾರದ ಮಿಂಚುಮೂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಾಕೋಟದ ಸಾರಥಿ, ಬೋನಗಾರ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ, ಅನರ ವಿಚಾರದ ಮಿಂಚಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಫೈರ್ಯವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಸಲಹೆಗಳು ದೇಸಾಯಿಯರ ಮನದೆದುರು ಹಲ- 
ವಾರು ಮಧುರವಾದ ಸ್ಪಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಂದು ತೆಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದುವು. ಗಂಗಾಸಾನಿ 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಲಗೋಪಾಲನೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ಶೃಂಗಾರಲೀಲೆಯೂ, 
ನಾಯಿಕೆಯಾಗಿ ಗಲ್ಫೊಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ಪ್ರೇಮವಿಲಾಸಗಳೂ--ಆ ಸುಖ- 
ಸ್ಪಪ್ನಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ನಿಂತುವು. “ ಗಂಡು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಬಯಸು 
ವಂತಹ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಗಾಸಾನಿ!” ಎಂದು ದೇಸಾಯಿಯರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ನಂಬಿದರು. ದೇಸಾಯಿಯರಂತಹೆರು ಬೇಕೆಂದರೆ ಗಂಗಾಸಾನಿಯಂತಹ 
ಬೀದಿಯ ಆಟಗಾತಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರುವಳೆ ? ಚತುರನಾದ ಭೀಮಣ್ಣ, ಧೂರ್ತ- 
ನಾದ ಚಂಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಗಂಗಾಸಾನಿಯನ್ನು ದೇಸಾಯಿಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ತಂಜೇಬಿಟ್ಟದ್ದರು. 


ಸಾರೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೊವಿನ ತೋಟದ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ತೋಟದ ಮನಕೆ- 
ಯದು. ಇಷ್ಟವೆನಿಸಿದಾಗ ದೇಸಾಯಿಯರು ಬಂದು, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು « ಹೊವಿನ ತೋಟದ 
ಬಂಗಲೆ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಬೀಡಾರವನ್ನಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ, ಹೊಸತಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ-ಬಣ್ಣ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಗಿಡಗಳ ಸಾಲು ಅರಳಿ ನಗುತ್ತಿರುವ ಹೊಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರು 
ವುದು. ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಹಂದರದ ಮೇಲೆ, ಬೇಸಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಟ 
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ಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂಗಳ ಕಂಪು ಬಂಗಲೆಯ 
ಒಳೆಗೂ ಹೊರಗೂ ಹರಡಿರುವುದು. 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೋದಾಗ ಗಂಗಾಸಾನಿ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎದ್ದು- 
ನಿಂತು ಮೆಲುನಗೆನೊಗದಿಂದ ಸ್ನಾಗತಿಸಿದಳು. ದೇಸಾಯಿಯರು ನೇರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ ಲೋಡಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿ- 
ತರು. ಗಂಗಾಸಾನಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಉಟ್ಟತೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳ ಬೆಡಗು, ಮೂಗಿನಲ್ಲಿಯ ಹರಳಿನ ಚುಕ್ಕೆಯ ಹೊಳಪು ಕಟ್ಟಕೊಂಡ 
ಮುಡಿಯ ಸೊಗಸು ದೇಸಾಯಿಯರ ಕಣ್ಣು-ಮುನಗಳನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿ 
ದುವು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅವಳನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರೆಗೂ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರು ಮೂಡಿದನರಂತಾಗಿ 
ನುಡಿದರು : 

ce ನಿಂತುಕೊಂಡ ಬಿಟ್ಟದಿಯಲ್ಲಾ ಗಂಗಾ! ಬಾಬ್ಕಾ ಕೂತುಕೋ 
ಬಾ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಒನಪಿನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಹಾಸಿದ್ದ 
ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ, ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಯಾಚನಾಭಾವವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೇಸಾಯಿಯರು 
ಕೇಳಿದರು : 

"ಏನು? ಎಲ್ಲಾ ಆರಾಮ ಅದ್ರ ಇಲ್ಲೊ ?” 

ಗಂಗಾಸಾನಿ ಆಟಗಾರ್ತಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ದೊಡ್ಡ ಧಣ್ಯಾರ ನೆರಳಾಗಃ ಬಂದು ಇದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲಿ ನನಗ ಏನು ಕೊರತಿ 
ಅನಿಸಬೇಕು? ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಂದನೂ ಆರಾಮ ಇದ್ದೀನಿ. ಧಣಿಗಳೆದು ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸು ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರು, ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನ ಯಾರು ಮುಂದ ಕರೀತಾರ ಹೇಳ್ರಿ! 

“ ಹೆಹೆಹೆಹೆ!” ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕರು ದೇಸಾಯಿಯರು. 
ಗಂಗಾಸಾನಿಯು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದಳು : 
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“ ಬಂಗಲೇ ಕಬ್ಬಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗಾ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಪಸಂದ್‌ ಆರಿಸೀದೀರಿ 
ನೋಡ್ರಿ ಧಣೇರಃ !” 

“4 ಯಾಕ? ಈ ಜಾಗಾ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗಿ ಆತ?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗಿ ಆಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ದೇವರು! ಹೆನ್ನೆರಡೂ ತಿಂಗಳು 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕಂತ ಅನಿಸತೈತಿ ನೋಡಿ, ಮನಸಿಗೆ!” 

“ ಅನಿಸಿದರ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು ಆಯ್ತು ! ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗ 
ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನವರು ಯಾರು ?” 

“ ನಾನಃ....ದೇವರು,....ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕಂತೀರಾ?” 

" ಮತ್ತ........ ನಿನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಾದ್ದ್ಯಾಕ? ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ನೀನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುವ ಕಾರಣಿಲ್ಲ !” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಂಗಾಸಾನಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು : 

«ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರ, ನನ್ನ ಆಟಿದ ಗತಿಯೇನು?” 

« ಇನ್ನ ಯಾತಕ್ಸ ಬೇಕಾಗೇದ ನಿನಗ ಆಟ? ಈ ಹಿರಿಯೂರೆ ದೇಸಗತಿ 
ಯೊಳಗ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರ ನಿನಗ ಯಾವುದಕ್ಕ ಕೊರತಿ ಆದೇತೂ ಅಂತ 
ತಿಳಿದೀದಿ ?” 

6c ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮನಸಿಗೆ ಕೈಮುಗೀಬೇಕು ಧಣೇರ? ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗುಸು! ದೇಸಗತಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಆದೀತು?” 

ಆಶೆಯ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೇಳಿದರು: 

« ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗತೆಃದೂ ಅಂತೂ ಅಲ್ಲವೇನು ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು!” 

ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ನಾನು ಆಟಮಾಡುತ್ತ ಊರೂರು ತಿರಗುವ ಹೆಣ್ಣು | ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದರಿಂದ್ರ ನಿಮಗ ಯಾವ ಸುಖ-ಸಮಾಧಾನಗಳೂ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲಾ- 
ಅಂಬೂದು ನನಗ ಗೊತ್ತದ !” 

«« ಅದರಡೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ನಾನು ಮಾಡೇ ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿಸಿಕೊಂ- 
ಡೀಸಿ. ನಿನ್ನಿಂದ ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾ ರಿಂದ ನನಗ ಸುಖ-ಸಮಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕೀತು ? 
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ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಂಗ ಏನೇನರೇ ಕಲ್ಪನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ !” 

« ಹೀಂಗರೇ ! ಆಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೇ ಆಗಲಿ! ಇಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಏನೂ-ಅಂತ ಆಗಿ ಇರಬೇಕಂತೀರಿ....ಹೇಳಿ) !” 

« ಯಾಕ? ನನಗ ಬೇಕಾದನಳೊ- ಅಂತ ಆಗಿ ಇರಬೇಕು !” 

« ಬೇಕಾದನಳೆ?....ಒಂದು ಮಾತನ್ನ ನೀವು ಮರೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಧಣೇರ ! 
ನೀವು ಗಂಡಸರು....ನಾನು ಹೆಂಗಸು !” 

« ಅದಕ್ಟಟ ನೀನು ಇರಬೇಕು--ಅನ್ನೂದು |» 

46 ಇದ್ದೀನ ಬಿಡ್ರಿ, ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು?....ಆದರ ನಾ ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರ ಜನರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಏನು ತಿಳೆಕೋತಾರಂತೀರಿ ? 

ಜನರು ತಿಳುಕೊಳ್ಳೂದನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡತೀ ನೀನು? 
ಇದ್ದ ಮಾತನ್ನ ಇದ್ಭಾಂಗ ತಿಳಕೊಂಡಾರು 1% 

«« ಅದೂ ನನಗ ಬ್ಯಾಡ ದೇವರು ! «ದೇಸಾಯರ ಸೂಳಿ' ಅಂತ 
ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಕ ನನ್ನ ಮನಸು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ 8 

ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ಕೇಳಿದರು : 

«« ಅಂದರ? ಆಟಗಾರ್ತಿ ಆಗಿ ಊರೂರು ತಿರುಗೂದಕ್ಸಿಂತಾ ಇದು 
ಕೀಳು ಅಂತೆ ತಿಳಕೊಂಡಿದಿಯೇನು ನೀನು?” 

ನಿಶ್ಚಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : 

" ನಿಮ್ಮ ರೀತಿಯಿಂದ ಆಟಗಾರ್ತಿ ಅಗಿ ಊರೂರು ತಿರುಗೂದು ಕೀಳು 
ಇರಬಹುದು....ನಾನು ಒಪ್ಪ ತೀನಿ. ಆದರ ಅದರೊಳೆಗಃ ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ 
ಒಂದು ಆನಂದ--ಸಮಾಧಾನ ಕಾಣತಃ ಬಂದೀನಿ. ಮದಿವೀ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರನ್ನಣ ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಬದುಕುವಂಥಾ ಕುಲದೊಳೆಗ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ- 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮದ ಫಲಾ ಅಂತ ಅಕ್ರಿ ! 
ಅದಕ್ಕ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡೂದು ಐತಿ? ಏನೋ ದೇವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಲಾ 
ನನಗ ದಯೆಪಾಲಿಸ್ಯಾನ. ಅದನ್ನ ಹತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ತೋರಿಸಿ "ಹೌದು? 
ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳೂದರೊಳೆಗ್ಯ ಒಂದು ರೀತಿ ಆನಂದ ಅನಿಸತೈೆತಿ ನನಗ! ಆ ಆನಂದ 
ದೊಳೆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕೊರತೀನೂ ಮರೆತುಬಿಡತೀನಿ. "ಆಟಗಾರ್ತಿ 


೧೫೦ ನೆಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಗಂಗಾಸಾನಿ' ಅಂತೆ ನನ್ನ ಜನರು ಗುರುತಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಏನೂ 
ನೋವು ಆಗೂದಿಲ್ಲ; ಆದರ...."ದೇಸಾಯರ ಸೂಳಿ' ಅಂತ ಜನಾ ಗುರುತಿ- 
ಸೂದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಕ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ! ” 

ದೇಸಾಯಿಯರು ದಿಮ್ಮು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ತಡೆದು ಗಂಗಾಸಾನಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು : 

« ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಧಣೇರಃ! ನಾನು ಬಂದ ಸುದ್ದೀಕೇಳಿ, 
ತಮ್ಮ ಅವ್ವನವರು ಇಂದೂ ತವರ ಮನಿಗೆ ಹೊಂಟುಹೋದರಂತ ವರ್ತಮಾನ 
ಕೇಳಿದೆ | ” 

ಒಣಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೇಳಿದರು : 

4 ಹುಂ....ಹೌದು, ಹೋದದ್ದು ಖರೆ ! ?' 

« ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಳಕ್ಟ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ....ಅಂತ 
ಅನ್ರಿ | ಅವರು ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾರೇನಿ) ? ? 

ಸಿಡುಕುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು ದೇಸಾಯಿಯರು : 

«« ತಿರುಗಿ ಬರದಿದ್ದರ ಬಿಡಲಿ....ತವರ ಮನ್ಯಾಗಃ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿ !” 

« ಅನರ ಕೂಡಾ ನೀವು ಈಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡೀರಿ ಅಲ್ಲೂ ?” 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು; 
ಗಂಗಾಸಾನಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು : 


«« ಅವ್ವನವರು ದೊಡ್ಡ ಮನಿತನದೊಳಗ ಹುಟ್ಟಿದವರು ! ನನಗಿಂತಾ 
ಅವರಿಗೆ ಕಡಿಮಿ ಚೆಲುವಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೇಳೀನಿ. ಅವರು ಕೈಹಿಡಿದ 
ಧರ್ಮದ ಹೆಂಡತಿ! ನಾನು ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಆಟಗಾರ್ತಿ ! ಮಳೀನೀರ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಂಜಿನ ನೀರಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಡತಾ ಹೋಗೂದೊಂದು ಲೋಕದ 
ಮೋಜ$ ಐತಿ! ಧಣೇರಃ ಹೆಣ್ಣಿಂದರೂನೂ ಒಂದು ಹೊ ಇದ್ದಾಂಗ. 
ಗಾಸಿ ಆಗದ್ದಾಂಗ ಅದರ ಜೋಡಿ ನಡಕೊಂಡರನಃ ಅದು.... ಈ ಮಲ್ಲಿಗೀ 
ಹೊವಿನ್ಹಾಂಗ ಬಾಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಂಪುಕೊಡತೈತಿ! ಅದನ್ನ ಗಾಸಿ ಮಾಡಿದರ, 
ಯಾವುದೂ ಫಲಾ ಕೊಡದೆ ಒಣಗಿಹೋಗತೈತಿ | ಇಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೀ ಬಳ್ಳಿ 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೫೧ 


ಕಿತ್ತಿ ಬ್ಯಾರೇ ಮಲ್ಲಿಗಿಬಳ್ಳೀನ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕಾದರ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮಾತಿನ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗತೈತೆಂಬೂದನ್ನ ನಾನು ನಿಮಗ ಬ್ಯಾರೇ ಹೇಳೆಬೇ- 
ಕಾಗೈೆತೇನು? ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರಬ್ಯಾಡ್ರೇ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ!” 

ಬಹೆಳ ಕೊತ್ತಿ ನವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ದೇಸಾಯಿಯರು 
ನಿರುಪಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

«ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನ ಮನಸಿನೊಳೆಗ ಇದ್ದದ್ದುಏನು ಅಂತೀ ನೀನು?” 

« ಇನ್ನೂ ಒಡೆದು ಹೇಳಬೇಕೇನ್ರಿ ನಿಮಗ! ಇಂದ ಶನಿವಾರ ಅಲ್ರೇ? 
ನಾಳೆ ಬರುವ ಮಂಗಳವಾರ ದಿನಕ್ಕ ಚಿನ್ನಗೇರಿ ಊರ ಆಟಿದ ಅಡಿಕೀ 
ಹೀಡಿದೀನಿ) ನಾನು. ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತೆ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಳದ ಮಂದಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದಾರೀ ನೋಡತಃ ಕೂತಿದ್ದಾರು. ನನ್ನ ಲಗೂನ ನನ್ಮು 
ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ರಿ ! ” 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಾಪದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

« ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಡೆದುಬಂದಿರುವ ಭಾಗ್ಯನನ್ನ ಒದ್ದು ಹೋಗಬೇಕಂತೀ 
ನೀನು, ಕಿಳೀತೇನು? ” 

ಸಮಾಧಾನದ ಸ ಸ್ಪರದಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಿಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ ವನ್ನು ಉಣ್ಣುವ ದೇವತಿ ಬ್ಯಾರೇ ಇದ್ದಾಳ ಧಣೇರಃ! 
ನನಗ ಅಂಥಾ ಯೋಗ್ಯತಾ ಇಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೂ ಇದ್ದರ ಅ ದೇನತಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಾರೆಕಂಡೇ, ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದು ಹರಿಕೀ ಪಡಕೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದೆ; ಆದರ 
ಈಗೇನು ಮಾಡೂದೈತಿ? ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೆ ನೊಂದ ಮನಸು ನನಗ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಶಾಪಾ ಕೊಡಲಾಕ ಹತೆ ತ್ರೈತ್ಯೋ "ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆಯ್ತು, ನಾನು ತಪ್ಪು- 
ಗಾರ್ತಿ ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಳಿದಮ್ಯಾಲ್ಲ ಅವರು ತಮ್ಮ ಶಾಪಾನೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಕ್ಕ 
ತಕ್ಕೊಂಡು, ತುಂಬಿದ ಎದಿಯಿಂದ ನನಗ ಆಶೀರ್ವಾದ ಕೊಡದೇ ಬಿಡೂ- 
ದಿಲ್ಲಾ ಅಂಬೂದು ನನಗ ಗೊತ್ತು ! ಧಣೇರಃ! ದಯೆಮಾಡಿ ನನ್ನ....ನಾಳಿನ 
ದಿನಾನಃ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಸಿಬಿಡ್ರಿ ! ? 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಅಪ್ರತಿಭರಂತಾಗಿದ್ದರು ಹೊಯ್ದಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿ- 
ನಿಂದಲೇ ಅವರು ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಕಿರುನಗೆಯ ಮೊಗದವಳಾಗಿ ಕುಳಿತ 
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ಗಂಗಾಸಾನಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ಅರೆನಿಮಿಸ ನೋಡಿದರು ದೀರ್ಫವಾ? 
ಒಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದರು : 

« ಈಗ ನಾನು ಹೋಗತೀನಿ ! ನೀನೂ ಊಟಾ-ಪಾಟಾ ಆರಾಮರೀಃ 
ಮಿಂದ ತೀರಿಸಿಕೊ! ಸಂಜೀಕಡೆಗೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರತೀನಿ |? 

« ಧಣಿಗಳ ಅಫ್ಪಣಿ | ” ಎಂದು ಗಂಗಾಸಾನಿಯೂ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. 
ದೇಸಾಯಿಯರನ್ನು ಹೊರಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಕಳೆಹಲು ಬಂದಳು. ಅವರು 
ಸಾರೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. 
ದೇಸಾಯಿಯರ ಮುಖವು ಬಾಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಸಾರೋಟ ಮುಂದುವರಿ. 
ದೊಡನೆಯೆ ಒಳೆಗೆ ಮರಳಿದಳು; ಆಗ ಗಂಗಾಸಾನಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು : . 

«« ಡೇಸಾಯರಾದರೇನು, ರಾಜರಾದರೇನು ? ಲೋಕವನ್ನು ತಿಳಿಯದ 
ಗಂಡಸರ ಹೆಣೇಬರೆಹನೇ ಹೀಂಗ ! 3 

೭ 


ಹಿರಿಯೂರಿಂದ ಸಾರೋಟ ಬಂದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೌರಮ್ಮ 
ರಾಣಿಗೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚರಿಯೆಥಿಸಿತು. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿಯರು 
ಸ್ವತಃ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲಂತೂ ಅವಳ ದು:ಖ, ಅಚ್ಚರಿ 
ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಅವುಗಳ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆತೆ-ಕುತೂಹೆಲಗಳು ಆಕ್ರಮಿಸಿ- 
ದುವು. ಅಳಿಯದೇನರು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿ- 
ಬಿಡಿಯೇ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಸ್ವಾಗತ ಆದರೋಪಚಾರಗಳು 
ನಡೆದುವು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮದ ಸವಿಯೂಟಿ ಜರುಗಿತು. ಸಾರೋಟದ 
ಭೀಮಣ್ಣ ದೇಸಾಯಿತಿಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡು ಏನೇನು ಹೇಳಿದ್ದನೇನೋ! 
ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ತನ್ನ ದುಃಖದ ಕಿರುಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಿರುನಗೆಯು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅಂದವಾದ 
ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡು ಆಕೆಯ ತಂಡೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಹೊಸ ಜೀವವನ್ನೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅಳಿಯದೇವರನ್ನು 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೫೩ 


ಎಂದೂ ಇ್ಲದಂತಹೆ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂಡ ಕಂಹರು. ಈ ವಾತಾವರಣ 
ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯಿಯರಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊಸದೆನಿಸಿತು; ಬಹಳ ಹಿತವೂ 
ಎನಿಸಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ದೇಸಾಯಿಯರು 
ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 

| ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ಹೊರಟು 
ಬಂದೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಗಾರ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು is 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯೆಂದಳು ಶೆ 

« ನನ್ನ ದೇವರು ತಾವು. ಹಾಂಗ ಅನ್ನಬಾರದು |” 

« ಇಲ್ಲ ರಾಣೀ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ನನ್ನಿಂದ 
ಘಟಸತಿತ್ತು !” 

« ಹೋದಳೇ ಆ ಆಟಿಗಾರ್ತಿ?” 

« ಅವಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ರಾಣಿ! ಆಕೆ ಬರೀ 
ಒಬ್ಬ ಆಟಿಗಾರ್ತಿಯ್ಯ ! ಒಬ್ಬ ದೇವಕಿ |! ಆಕಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ತೆಕೆಸಿದಳು !” 

« ಪಾಪ ! ಕೆಸರಿನೊಳಗ ಕಮಲಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿ ತಿರತಾವ. ನಾನು 
ಆಕಿನ್ನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಂಗ ಹೂರಟುಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ 1? 

ಆಕೀನೂ ಹೀಂಗ ಅಂತಿದ್ದಳು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಿದ್ದರ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾಡ ಪಡಕೊಂಡು ಕೋಗಬೇಕಂಶ 
ಅವಳ ಆಶಾ ಇತ್ತು!” 

«« ದೇವರು ಕೊಡ್ಬರಿವ | ಇಷ್ಟು ಬ್ಯಾಗನಃ ತಮ್ಮನ್ನ ಕಾಣಿತೀನಂತ 
ನಾಯೇನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ I; 

« ನಾನೂ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಕನಸಿನ ಮಂಟಪಾ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರ ಆ ಆಟದ ಹೆಣ್ಣು, ಗೋಪಾಲಗ-- ಗಲ್ಫೊಜಿಸೆ- 


೧೫೪ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಒಲಿದ್ದಾಂಗ ನನಗ ಒಲೀಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಹುಚ್ಚು ಎಂಥಾದಂಬೂದನ, 
ತೋರಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸನ್ನ ಒಲಿಸಿ ಹೋದಳು!” 

ce ನನ್ನ ದೇವರು ನನ್ನದೊಂದು ಆಶಾ ಪೂರ್ಣಮಾಡಬೇಕು !* 

« ಅದೇನು? ಯಾವ ಆಶಾ ನಿನ್ನದು ?” 

« ಮುಂದಿನ ಸಲದ ಹಂದನೂರ ಜಾತ್ರಿಗೆ....ಮತ್ತೆ ಆ ಗಂಗಾಸಾನೀ 
ಆಟವನ್ನೇ ತರಿಸಿರಿ. ನಾನೂ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಬರತೀನಿ. ಆಕಿನ್ನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಕಂಡು, ಆಕೀ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಆಕೀ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡಕೋತೀನಿ !” 

« ಚೆಲೋ ಕೆಲಸ! ಆಯ್ತು ನೀನು ಆಕೀ ಕಾಲು ಬೀಳು; ಆಕಿ ನಿನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಿಶಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಶೀವಾದ ಮಾಡಿರಿ!” 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯ ಮುಖದಿಂದ ತುಂಬುನಗೆಯು ಹೊರಹೊನ್ಮಿತು 
ಮಗು ಸತ್ತುಹೋದ ನೆನಪೇ ಅವಳಿಗಾಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಶಬ ಇ ಮೇ ಚಹಾ: ಇ 


ಫ್‌ ಕರರ ವ... ಖಿಳರಾಚ ಸಸಾರಾಂ ಮ. 


ತಿ 


ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪುಷ್ಪ 


ತ್ತಾ ಆ. 


ಜಾ ಗಳಣ, ಸ ಡೂ ಟ್ಟೆ ಸ 
ಶ್ರೀ. ಸಿಂಪಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ 


ಕನ ಸ ಡನಾ ಡಿನ ಮಹಾನುನೀನಿಗ "ದ ಕಿಸರರಣರೆ ವಚನಗಳೆನು 


Ke] 


“ಧರಸ, ಜೀವನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿರೂನಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
ಒನೆ 


ರ ಧಾರಾ ರನನ ರ್‌ ಲನ ರ ಸಾ 
SE SEE ೩... ಒಡಯ ಹಾಗಾ ಇಷ್ಟಾ... ಭರ 


ಎ ಆಟತೆ ರೋಸಿ ೧ 


ಈ ಸಂಘವು ವೃತಿವರ್ಷ ೧೫೦ ಪ್ರಟಗಳೆ ನಾಲ್ಕೂ ಸುಸ್ತಕಗನು 
ಪ್ರಕಓಿಸುವದು. 
ಲ್ಲೆ ೬5 ರೂ; ಸೆಡಸ್ಕರೆಲದವರಿಗೆ ೬ ರೂ; 
ಸಿದಸ್ಕ ಹಾಗೇ! ಸು 


ಶೀರನ್ನು ಕೂಲೈ॥ ಬೈಕು. ಶೇರು ಹೆಣರ್ರು ಈಗಾಗಲೇ 
೭೦,೦೨೦೦ ಚ ಗಳಿಗೆ ವಿ ಮಿಕ್ಕಿದ, ಚಂದಾದಾರರಾಗ 
ಬಯಸುವವರು ತ್ರರಯಾಡಿರಿ. 

ಭು 


ಚಂದಾ ಕೆಣ:-ಸದಸ್ಕ (ಗರ್‌ 
| 
| 


pe ಅಪಾ 


ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾದ ಕಮೀಶನ” ಕೊಡಲಾಗುನದು. 


ವ್ಹಿ. ಎಸ್‌. ಬಸವನಾಳ, 
| ಆಧೃತ್ರ, ಸಂಚಾಲಕ ಸಮಿತಿ, 


| 
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